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SCADENZA CRITICA 


VERI LARE RL 


Stati Uniti e Russia 


ati alla pari. (AIIZNO] primi Stati Uniti, seconda 


Russia, terza Europa. (IRARTNTRIAA pri. 


£ 
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ma Russia, seconda Inghilterra, terzi Stati Uniti 


Eisenhower ed Eden si consultano 


Si avvicina la rivoluzione strategica 


EW YORK. — Per gran parte del periodo della guerra fredda i programmi 
militari e politici della coalizione atlantica furono articolati attorno al con- 
letto di una scadenza critica: l’anno 1954. A fissarlo era stato il generale 
Dmar Bradley, capo di Stato Maggiore delle Forze Armate americane, nel 


949, in un rapporto presentato a 
prima esplosione atomica russa.. 


ational Security Council subito dopo la 


Facendo una proiezione nel futuro delle capacità sovietiche, Bradley vede- 

a il 1954 come il punto in cui la Russia avrebbe potuto avere un quantita- 

ivo di armamento atomico sufficiente per affrontare un conflitto. Per quella 

data, perciò, l'Occidente doveva avere creato, in aggiunta al potenziale ato- 

nico americano, un dispositivo militare atlantico capace di tenere l'Europa 
occidentale e quindi di prevenire ogni idea di aggressione. 


DIARIO ITALIANO 


rezioso e la storia 


ELICI che ba RAI-TV abbia de- 
ciso di consolare con una grossa 
bella automobile Giulio Prezioso, 
torinese che la sera del 21 gen- 
naio ha coraggiosamente sfiorato 
cinque milioni e duecentomila li- 
di "Lascia o raddoppia”, per- 
ndone due e seicentomila, siamo 
tosternati dalla notizia d’un ”Cor- 
storico” affidatogli dalla radio. 
Sabato sera, quando ci piazzam- 
no alle nove in punto davanti al- 
la TV, non lo facemmo soltanto 
r divertirci, ma anche col pro- 
to malizioso di studiare questi 
nostri della memoria che sanno le 
te della storia risorgimentale 


' iolto meglio di quanto non seppe- 


mai Benedetto Croce o Adolfo 
modeo. 

Sospettosi della bravura di que- 

eroi della cultura contempora- 
, intendevamo vedere un po’ se 
ulio Prezioso è soltanto una mac- 
na o se la sua passione per la 
Storia del Risorgimento non com- 
porta qualche cosa di più d’un 
fimeccanico sforzo mnemonico. 
T «Come si chiamava il ministro 
degli Affari Interni che in tale sua 
fMgqualità firmò lo Statuto alberti- 
ino? » domandò Mike Bongiorno. 
W Nessun quesito avrebbe potuto 
Messere scelto meglio per soddisfare 
nostra curiosità. Prezioso, dopo 
ùun momento di incertezza, tirò ad 
‘indovinare: «Solaro della Margari- 
ita », disse. Ma la risposta, come poi 
Mike Bongiorno spiegò, avrebbe 
dovuto essere diversa: Giacinto 
Borelli. 

Diciamo la verità, mentre, sa- 
bato sera, la sconfitta di Pre- 
zioso ci addolorò, nella nostra 
ignoranza provammo una grande 
soddisfazione quando Bongiorno ti 
fece sapere che Solaro della Mar- 
garita non aveva niente a che fa- 
re con lo Statuto. La fiducia che 
‘avevamo riposto in Prezioso, lì per 
lì ci aveva dato le vertigini: quasi 
che un misterioso demiurgo, come 
succede 'per esempio nel romanzo 
di Orwell 1984”, avesse corretto la 
storia spregiandone lo spirito. No, 
Solaro della Margarita, per otte- 
nere da Carlo Alberto una riforma 
che preparava un avvenire a lui 
repugnante, non avrebbe mai spe- 
so il fiato che invece ci mise il li- 
berale Borelli allora ministro degli 
Interni. 

Così si è consolidata in noi 
per merito di Prezioso una vecchia 
convinzione: che cioè i mostri di 
sapienza, capaci di recitare a me- 
moria l'Inferno o di riprodurre in 
un bottone metallico la Cappella 
Sistina con tutte ie sue sfumature, 
sono soltanto macchine. Una au- 
tomobile, per premio di consolazio- 
ne, vada, ma i corsi di storia... 

A. B. 


Le varie fasi della gara hanno vi- 
sto eo che non erano prevedi- 
bili nel 49. Ma il rapporto Bradley è 
stato profetico per quel che riguarda 
il traguardo: effettivamente il 1954 
ha segnato il punto di stabilizzazione 
nella guerra fredda, in cui si è creato 
un sostanziale equilibrio di forze; ed 
è questa premessa che rese possibile 
la conferenza dei Quattro Grandi a 
Ginevra nel luglio 1955. 

In quest’ultimo anno infatti la ten- 
denza prevalente è stata di abbando- 
nare il concetto stesso di scadenza 


‘ critica che rifletteva la necessità di 


uno sforzo di emergenza, per sostitui- 
re ad esso l’idea di un duello a lun- 
ga portata e a scadenza indefinita. 

Se questo indubbiamente esprime- 
va, sia il livello ridotto di tensione 
internazionale, sia la maggiore fluidi- 
tà e complessità della situazione, alcu- 
ne voci si sono levate recentemente a 
Washington per ricordare che anche 
la fase della coesistenza competitiva 
presenta dei traguardi di cui va tenu- 
to conto. Il 1954 era stato la scaden- 
za critica della guerra fredda; il.1960 
è la scadenza critica di questo nuovo 
periodo del duello mondiale. 

I problemi che si pongono oggi i 
dirigenti occidentali si ssono di- 
videre in due categorie. prima è 
quella dei problemi del 1956: e la li- 
sta si trova esaminando l’agenda dei 
colloqui Eisenhower-Eden. 

1: Questione del Medio Oriente. 

2. Problema di Cina e Formosa. 

3..Progetti di pool atomico eu- 
ropeo. 

4. Germania. 

S. Questione del disarmo atomico. 

6. Esame di prospettive nei contat- 
ti diplomatici con l'URSS, e possibile 
sondaggio in occasione della visita di 
Bulganin e di Kruscev a Londra. 


Il 1960 sarà l'anno del 
missile intercontinentale 


ULL’AGENDA della conferenza 

EFisenhower-Eden c’è anche un 
settimo punto, riassunto nella formu- 
la « cooperazione a lunga portata ». 

La data della nuova scadenza è il 
1960; il primo aspetto del problema è 

uello militare. L’attuale equilibrio 

elle forze potrebbe venire modificato 
dagli sviluppi della gara serrata attual- 
mente in corso fra USA e URSS per 
lo sviluppo della nuova arma del mis- 
sile intercontinentale (definito con la 
sigla ICBM). 

I calcoli dei tecnici pongono il 1960 
come il periodo in cui o uno dei con- 
tendenti o ambedue potranno avere la 
nuova arma. Oggi se ne parla sui gior- 
nali ancora in una atmosfera di fan- 
tascienza: capacità di traversare l’A- 
tlantico in.trenta minuti, potenza di- 
struttiva enorme a causa della testata 
termonucleare che ci verrebbe inse- 


rita, velocità dodici volte superiore a 
quella del suono. Siamo alla vigilia di 
una rivoluzione strategica che eguaglia 
quella prodotta dalle armi nucleari. 

Il 1960 appare poi come scadenza 
critica anche su un altro piano: quello 
della gara economica di fondo fra Oc- 
cidente e URSS; e la indicazione più 
chiara è fornita dalla analisi del sesto 
piano quinquennale sovietico. Se le 
Quote fissate da esso saranno raggiun- 


te (e a Washington, pure esprimendo ' 


dei dubbi sul settore della agricoltu- 
ra, si tende a non sottovalutare la ta- 
bella di marcia stabilita per la produ- 
zione industriale), la Russia avrà nel 
1960 tre importanti vantaggi. 

1: pure rimanendo inferiore a quel- 
la americana, la produzione industria- 
le sovietica supererà per quello che 
riguarda i settori importanti (acciaio, 
carbone, elettricità) la produzione del- 
l’intera Europa occidentale. 

2: la Russia avrà creato la base in- 
dustriale capace di articolare intorno 
a sè zone sempre più larghe della eco- 
nomia asiatica, estendendo quindi la 
capacità di influenza politica e portan- 
do la tattica della concorrenza econo- 
mica in altre zone. 

3: l’accentuazione che il sesto pia- 
no quinquennale pone sugli elementi 
della rivoluzione tecnologica, partico- 
larmente per quel che riguarda l’au- 
tomazione, l’elettronica, e l'energia in- 
dustriale nucleare, metterà la Russia 
in grado di aver proceduto a un rimo- 
dernamento industriale assai più rapi- 
do di quello dell’Occidente. 


Più rapida in Russia la 
rivoluzione tecnologica 


U NA CIFRA appare particolarmen- 
te significativa e va considerata 
molto seriamente. Il piano quinquen- 
nale sovietico prevede per il 1960 
una serie di centrali atomiche indu- 
striali capaci di produrre circa due 
milioni e mezzo di kilowatt-ore di 
energia, obiettivo che il programma 
decennale britannico conta di raggiun- 
gere solo nel 1965, mentre il program- 
ma americano prevede una capacità 
di un milione di kilowatt di energia 
nucleare per il 1962 

C'è così la possibilità che nella ri- 
voluzione tecnologica che sta alteran- 
do rapidamente gli elementi della 
struttura economica dei vari paesi, la 
Russia si trovi in una situazione di 
vantaggio le cui ripercussioni a lunga 
scadenza si faranno sentire nei cam- 
pi più diversi. 

Per gli occidentali quindi la scaden- 
za del 1960 è un elemento che va af- 
frontato fino in fondo. Essa pone la 
esigenza di una coordinazione di pro- 
grammi che permetta: da un lato di 
mantenere un ritmo adeguato di 
espansione economica, non soltanto 
negli Stati Uniti ma anche nelle zone 
d'Europa dove rimangono difficoltà 
strutturali che finora hanno portato ad 
economie stagnanti; dall’altro lato di 
accelerare il rimodernamento tecnolo- 

ico, anche quando esso urta contro 
a vischiosità e le resistenze degli in- 
teressi economici precostituiti. Non si 
tratta di problemi accademici: un ri- 
tardo in questa gara può diventare l’e- 
lemento dgotiina nell’alterazione della 


balance ot power mondiale. 
U. St. 


MARGARET 
E IL REVERENDO 


ONDRA. — Due mesi e mezzo do- 

po la rinuncia di Margaret a spo- 
sare il colonnello Townsend, la curio- 
sità degli inglesi è stata richiamata su 
un nuovo candidato ‘al matrimonio 
con la principessa: il reverendo Simon 
Phipps, vicario della parrocchia di 
Huddersfield, un uomo di trentaquat- 
tro anni, alto, biondo, con il mento 
aguzzo e un pronunciato naso aqui- 
lino. Ex maggiore della Guardia ed 
eroe dell’ultima guerra, Phipps ha 
preso gli ordini cinque anni fa. E’ un 
vecchio amico della famiglia reale in- 
glese, conosce la principessa Margaret 
dal 1937, e non ha mai cessato di es- 
sere ricevuto a corte. Ma recentemen- 
te le sue apparizioni in pubblico ac- 
canto alla principessa si sono fatte 
più frequenti; egli l’ha condotta spes- 
so a ballare e questa settimana l’ha 
accompagnata a teatro, allo spetta- 
colo di gala per il venticinquesimo 
anniversario del Sadler’'s Wells. L’in- 
domani, poi, egli ha ricevuto a pranzo, 
nel suo appartamento al Trinity Col- 
lege, la principessa Margaret e la re- 
gina madre. 


* Nella foto in alto: Londra. La princi- 
pessa Margaret allo spettacolo di gala del 
teatro Sadler's Wells. Dietro di lei il re- 
verendo Simon Phipvs. Per assistere a 
questo spettacolo, la principessa ha -in- 
terrotto le sue vacanze a Sandringham. 
Nella foto a sinistra: Sterrebeck (Bel- 
gio). Il colonnello Townsend alla guida 
del trottatore Honeymoon. Per Townsend 
questa è stata la prima gara di trotto 
dell’attuale stagione: è arrivato ultimo. 
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I poujadisti italiani 





RIGGHI E POVERI 


ALL ASSALTO DELLO STATO 


* Mentre in Francia il poujadismo è nn fenomeno legato 
al disagio economico dei piccoli ceti commerciali della 
provincia, in Italia si da il caso di un partito antifiscale, 
fondato dal membro di una grande 





di LUIGI LOCATELLI 





A MATTINA di venerdì 20 sono apparsi sui muri di Mi- 
È ia grandi manifesti color camoscio contrassegnati da 
un faro costiero e dal motto ” Da oggi una guida ” che annun- 
ciavano la nascita di un nuovo partito, il PND (Partito Na- 


zionale Democratico). 


Segretario del nuovo partito è il conte Paolo Sella di Mon- 
teluce, lo stesso che in questo dopoguerra ebbe una certa no- 


torietà per la sua adesione al movimento dei partigiani della 
pace. Presidente del consiglio di reggenza è l’industriale 
ingegnere Gian Vittorio Figari, figlio di Giuseppina Crespi 


che in prime nozze sposò un 


figlio di quel Figari di Ge- 
nova, detto "il padreterno ”, 
che fra le sue infinite attivi- 


tà fu anche fondatore del- 
l'Itala e dell'Eridania. 


Il faro 





L PROGRAMMA del PND è va- 
sto e sbrigativo, condensato in 
un "Decalogo della libertà” che, 
in sei mesi. dovrebbe modifica- 


re il "clima di viltà” che af- 
fligge l'Italia. I punti fonda- 
mentali di questo programma 
sono 


1) Reintegrare i privati nel- 
la piena libertà d'iniziativa po- 
litica e economica: 

2) Adeguare la produzione 
alle immense possibilità di con- 
sumo e la occupazione alla po- 
polazione; 

3) Abolizione dello strozzi- 
naggio, restituendo elasticità 
alla moneta 

4) Assistenza ai produttori 
e ai danneggiati dalla irragio- 
nevole politica finanziaria; 


peso 


5) Riduzione del 
scale 

6: Avvicinamento del cuo- 
iconoscente della patria ai 
ti e ai combattenti, in- 
ì a tutti i cittadini la- 
oriosi il giusto orgoglio di far 
parte di una nazione libera or- 
dinata e civile 


si 
i 


ct 


to in Italia tra dicembre e gen- 
naio dopo il successo elettora- 
le di Pierre Poujade: è proba- 
ile che ne sorgano anche altri 
negozianti scono- 
ambiziosi, 


sti 


D o’. 


ad opera di 
sciuti e impiegati 
nella speranza di ottenere 





con la promessa di una dimi- 
nuzione delle tasse 

Cerchiamo di capire ora chi 
sono i poujadisti italia Pro- 
ponendosi di guidar: nella ri- 
volta contro il fisco il milione 
e seicentomila di piccoli indu- 
striali, commercianti, artigiani 
sparsi nel Paese, anche se la 


loro protesta è in parte giusti- 
] rasione fiscale dei 
ali e dei grandi 





commercianti. la loro azione 
mira ugualmente ad indebolire 
lo Stato. Ancora una volta sia- 
mo di fron fenomeno di 
una categoria particolare in ri- 
volta. Nel sud moltitudini 


contadine, come hanno dimo- 
strato i fatti c sono 
pronte alla ribellione, sebbene 
trattenute dalle loro organiz- 
zazioni politiche. Nel nord, al- 
tre organizzazioni di categoria 
si schierano apertamente con- 
tro la legge. Almeno nel caso 
del PND., la battaglia politica 
viene scatenata non da modesti 
ceti provinciali, ma da uomini 
agiati. dai grandi nomi dell’in- 


Venosa, 


de MINOL DROUFT, la pic- 
cola poetessa parigina di ot- 
to anni, che ha risvegliato l’in- 
teresse del mondo letterario 
francese con la pubblicazione 
di un libro di poesie ” Poèmes 
et extraits de lettres” (Sandro 
Volta ” Espresso” 27 novembre 
1955), è stata ammessa alla s0- 
cietà francese degli autori, edi- 
tori e compositori di musica. 
dopo avér superato felicemente 
la prova crale di ammissione. 


XS! THAMI el Mezuari el 
Glaui, pascià di Marrakesc, 
uno dei più potenti sostenitori 
del colonialismo francese in 
Marocco dal 1912 a oggi (’E- 
spresso” 20 novembre 1955) è 
morto a Marrakesc il 23 gen- 
naio, dopo due mesi di malat- 
tia e una inutile operazione al- 
l'età di 81 anni. El Gilaui aveva 
deposto nel 1953 il sovrano del 
Marocco Ben Yussef, imponen- 
do al suo posto Ben Arafa; ma 
nel novembre 1955, quando i 
francesi decisero di rimettere 
Ben Yussef Maometto V sul 
trono di Rabat, era stato co- 
stretto alla sottomissione. 





dustria lombarda. Alla vigilia 
di elezioni amministrative che 
potrebbero affrettare anche 
quelle politiche, la destra, men- 
tre esige da partiti che le sono 
ideologicamente estranei come 
il repubblicano, il socialdemo- 
cratico ed il radicale di arroc- 
carsi al centro. crea quelle li- 
ste di disturbo che sottrarran- 
no voti al centro stesso ed in 
particolare alla DC ed ai libe- 
rali. L'analisi dello schieramen- 
to poujadista lo dimostra. 


I pesci 





UL NUMERO 3 dell’ ’Espres- 

so” abbiamo pubblicato la 
notizia della fondazione del MEI 
(Movimento Economico Italia- 
no) da parte del ragioniere Raf- 
faele Garbin, presidente dei pe- 
scivendoli milanesi. Garbin oggi 
sostiene di non essere un pou- 
jadista e di non voler organiz- 
zare un partito. Tuttavia sem- 
bra che non abbia rifiutato l’ap- 
poggio dell’industriale milanese 
Catullo Mafficli. 

Maffioli è un ex deputato 
qualunquista. Nei primi di gen- 
naio è venuto a Roma per assi- 
stere al matrimonio della figlia 
di Guglielmo Giannini, Gloria: 
in questa circostanza ha raccol- 
to l'adesione al nuovo movimen- 
to di trecento persone, che han- 
no scttoscritto una quota di mil- 
le lire ciascuna 


Il varietà 


L SECONDO partito poujadi- 
Bia è il " partito della povera 
gente”, fondato da Gerardo 
Presti. 

Presti vive a Agnano, presso 
Napoli; è l'organizzatore degli 
spettacoli di varietà della Mo- 
stra d'Oltremare. Cinque anni 
fa viveva a Genova e si interes- 
sava di sindacalismo. Tra di- 
cembre e gennaio ha fatto di- 
stribuire a Genova, a Milano e 
a Napoli alcune miglizia di co- 
pie di un volantino in cui pro- 
poneva i cinque punti del nuo- 


vc partito. Dopo le elezioni 
francesi si è messo in treno e 
è andato a Parigi. Pierre Pou- 


jade ha accolto a braccia aper- 
te il seguace italiano e gli ha 
promesso il suo aiuto. Gli ha 
proposto anche di preparare un 
congresso per la unificazione dei 
due movimenti francese e ita- 
liano. Presti ora si prepara ad 
affrontare le prossime elezioni 
amministrative, per le quali ha 
già preparato il simbolo: un tri- 
colore sormontato dalla ra- 
mazza 


Il carcere 





OME POUJADE e meglio di 

Poujade ” è il motto del par- 
tito sorto a Bologna. La sua si- 
gla è identica al movimento 
francese, UDCAA (Unione Di- 
fesa Commercianti Artigiani 
Agricoltori). L’unico nome no- 
to è quello del fondatore, Fran- 
cesco Donini, che è sufficiente 
per capire di che cosa si tratti. 

Donini ha ventiquattro anni, 
è figlio di un albergatore, è 
spregiudicato e calcolatore. Fra 
i rischi dell’attività politica ha 
previsto anche quello di andare 
in carcere. Ma sarebbe più esat- 
to dire "tornare in carcere”. 
Nel 1951, infatti, ha fondato la 
GIS (Gioventù Italiana del Sa- 
gittario) il cui scopo era quello 
di organizzare gruppi di corag- 
giosi che si dovevano opporre 
con ogni mezzo al comunismo, 
alla Resistenza e al ciellenismo. 
Della sua attività si è spesso in- 
teressata la Questura bolognese. 


Il sasso 


UARTO in ordine di tempo 

è il partito del Sasso, fon- 
dato a Roma nei giorni scorsi 
da Franco Maria Quadro, Gino 
Finocchi, Nicola Mattiello e 
Giovanni Di Meo. Il sasso scel- 
to come emblema è il ’’ sercio ” 
romano che chiunque può sca- 


famiglia lombarda 


gliare contro tutti ì politicanti. 

Quadro e Di Meo organizza- 
no da molti anni la festa delle 
matricole all'università, balli 
e allegre comitive turistiche. I) 
loro partito dovrebbe essere una 
trovata goliardica che, male 
che vada, procurerà un po’ di 
pubblicità per la loro agenzia 
di certificati e di gite collettive 
in Francia e in Austria. 

La propaganda elettorale per 
le prossime elezioni ammini- 
strative, in mancanza di un 
programma, sarà basata su un 
espediente che ritengono inge- 
gnoso. In questi giorni stanno 
consultando l’elenco telefonico 
per rintracciare tutti gli omo- 
nimi di noti uomini politici, che 
dovrebbero servire da richiamo 
nei comizi: hanno già reclutato 
un Paolo Rossi, sperano di tro- 
vare anche un Palmiro Togliatti. 


I NUMERI 
PARLANTI 


CON UNA certa preoccu- 

pazione gli inglesi segzuo- 
no in queste settimane i) ral- 
lentamento del ritmo della 
produzione automobilistica. 
centro nevralgico della " pro- 
sperità ". Dal 9 gennaio scor- 
so, i 18.000 operai della Au- 
stin lavorano con un orario 
ridotto, di quattro giorni set- 
timanali. Altre fabbriche au- 
tomobilistiche di Coventry 
hanno deciso di ridurre il rit- 
mo della produzione 


L'ECONOMIA canadese 

continua a svilupparsi a 
un ritmo notevolmente supe- 
riore a quello seznato dalla 
stessa sconomia statunitense. 
Tra il 1954 e il 1955. il reddi- 
to nazionale USA è infatti 
aumentato del 7 per cento al. 
l'anno; quello canadese si è 
sviluppato al ritmo del 10 
per cento l'anno. Questo pro- 
gresso è stato realizzato senza 
alcun sensibile aumento della 
pressione inflazionistica. 


IL REDDITO totale lordo, 

negli Stati Uniti, è sti- 
mato per il 1955 a cinca 385 
miliardi di dollari. Nel corso 
dell'anno, i consumi privati 
sono aumzantati del 1868 per 
cento, gli investimenti dei 12 


per cento 


> UNO STUDIO statistico 

Wgell’OECE sullo sviluppo 
industriale di alcuni paesi eu- 
ropei nel cincuantennio 1901. 
1954, mette in evidenza il mi. 
nore sviluppo registrato nel 
periodo dall'industria france- 
se la quale, dalla grande de- 
pressione del 1929 non è più 
riuscita a tenere dietro al rit- 
mo degli altri paesi, e, nel 
1954, rispetto al 1901 ha un 
indice di produzione al di sot. 
to di quello della Germania. 
dell'Inghilterra, dell'Italia e 
della Norvegia. 


L'ALTO PREZZO dell'olio 

di oliva è in rapporto ad 
una produzione che, non solo 
in Italia, ma in tutto il ba- 
cino del Mediterraneo è la più 
bassa registrata dal 1950. ed 
è inferiore di un quinto a 
quella dell'anno passato. 


NEL CORSO del 1955 su 

100 automobili prodotte 
nel mondo, gli Stati Uniti ne 
hanno dato 66. AI primi di 
gennaio gli stocks di auto- 
mobili invendute avevano 
raggiunto negli Stati Uniti 
un livello massimo di 800.000 
unità per un valore. ai prez- 
zi all'ingrosso, di oltre un mi. 
liardo di dollari 


UNA COSIDETTA " Ban- 

ca della Terra" aiuterà 
gli agricoltori americani a 
convertire a mascolo terreni 
ora coltivati onde ridurre la 
totale produzione agricola del 
paese. Gli agricoltori riceve- 
ranno un premio che non po- 
trà superare i 5000 dollari. 





* La CISL blocca con 


la CGIL allo stabili- 
mento ICO di Ivrea 





ROSEGUE alla ICO di Ivrea 
la lotta sindacale tra le li- 
azienda 


nali (CGIL, CISL). Dopo le ele- 
zioni per il rinnovo della com- 
missione interna, di cui abbia- 
mo dato notizia nel n. 2 del- 
l'Espresso”, si sono svolte in 
uesti giorni le elezioni per la 
amine dei membri del queer 
lio di gestione, che è il o 
Tattora esistente e funzionante 
di tutte .le fabbriche italiane, 
I risultati di queste elezioni 
hanno dato il 56 per cento dei 
voti alla lista della CGIL, che 
aveva per l’occasione accolto al- 
cuni indipendenti; il 44 per 
cento dei voti è stato raccolto 
da ” Autonomia aziendale ”. 
L'aspetto interessante della 
notizia consiste nella mancata 
presentazione della lista da par- 
te della CISL, che pure in pre- 
cedenti competizioni aveva ri- 
portato non disprezzabili suc- 
cessi. Poichè le elezioni per il 
consiglio di gestione avvengono 
con sistema maggioritario, la 
CISL ha preferito far converge- 
re i voti dei propri aderenti sui 
candidati della CGIL, pur di 
bloccare la lista comunitaria. 


Roma. 


Cioni, di Empoli, 


La congressista Ida 
al ricevi- 
mento del convegno della pic- 
cola industria in Campidoglio. 


Convegno della piccola 


AL CONGRESSO DEI PICCOLI 


industria 





HANNO COMANDATO | GRANDI 


OMA. — Il primo convegno nazionale della piccola indu- 
Rstria svoltosi il 20 gennaio all’EUR è cominciato con una 
minaccia ed è finito con un appello. La minaccia è stata 
pronunciata contro il governo, accusato di oppressione fi- 
scale, e di eccessivo statalismo, dal presidente della commis- 
sione della piccola-industria Tommaso Prudenza. 

« Sia ben chiaro », ha detto Prudenza. « A nome mio e dei 
piccoli industriali affermo che ormai la saturazione è rag- 


puntare 4 


di là della saturazione non potrà esservi che 
, 


L'appello è stato lanciato alla conclusione del convegno dal 
presidente confederale Alighiero De Micheli ai tremila piccoli 
industriali raccolti nel palazzo dei congressi: « Ritornando al- 
le vostre città portate qualche cosa nel vostro cuore di questo 
accorato appello che io, su quel grande bastione che difende 


ancora la borghesia italiana e _— 


che è la Confederazione ge- 
nerale dell’Industria, ho ri- 
volto a tutti voi ». 

I tempi cambiano rapida- 
mente. Trentacinque anni fa 
i bastioni che difendevano il 
patrimonio morale della bor- 
ghesia italiana, ed i suoi legit- 
timi interessi economici, si chia- 
mavano Luigi Albertini e Sidney 
Sonnino. Oggi c’è rimasto Ali- 
ghiero De Micheli, fabbricante 
di bretelle elastiche e capo dei 
sindacati dei datori di lavoro. 

Il convegno della piccola in- 
dustria è tuttavia un grosso 
fatto politico, e merita seria at- 
tenzione. Perchè è stato con- 
vocato e presentato con tanto 
clamore dalla Confindustria? 
Perchè i-discorsi degli organiz- 
zatori sono stati così infiam- 
mati e scopertamente politici? 

Ecco le domande a cui biso- 
gna rispondere per trovare la 
” chiave” di questo convegno, 
la chiave dei sonori fischi al mi- 
nistro dell’Industria Guido 
Cortese, delle interruzioni vio- 
lente al ministro del Bilancio 
Ezio Vanoni, degli applausi che 
hanno seguito l’intervento di 
Mario Scelba in difesa dell’ini- 
ziativa privata. 

L’idea di coprire con un mas- 
siccio schieramento di piccoli 
industriali il gruppo dirigente 
della Confindustria è venuta ad 
Alighiero De Micheli dopo la fa- 
mosa polemica tra Angelo Costa 
ed Ernesto Rossi. L’incontro co- 
me è noto fu voluto da Costa 
il quale, di fronte agli attacchi 
di Rossi, ammise francamente 
che alcuni grandi capitani d’in- 
dustria avevano commesso er- 
rori, si erano dimostrati troppo 
pieghevoli sotto il fascismo, 
qualche volta avevano mano- 
vrato il mercato con il peso dei 
complessi finanziari da essi do- 
minati. Tuttavia, secondo la te- 
si di Costa, si trattava di difetti 
episodici di singoli uomini, che 
non potevano in nessun caso 
compromettere il prestigio e la 
correttezza della grande massa 
degli imprenditori italiani. Co- 
sta, in sostanza, adottò un si- 
stema di difesa elastica, pog- 
giandosi sui piccoli e medi im- 
prenditori e scoprendo talvolta 
con brutale sincerità le posizio- 
ni più indifendibili. 

La polemica Rossi-Costa nel- 
la Confindustria, iasciò la bocca 
amara a molti. La difesa ela- 
stica rischiava di isolare pro- 
prio quei caposaldi essenziali, a 
copertura dei quali con tanta 
cura sono state da trentacinque 
anni sacrificate le forze più sa- 


ne degli imprenditori italiani. 
Da queste preoccupazioni è nato 
il convegno della piccola indu- 


i stria, che è stato, bisogna con- 


venirne, il vero capolavoro or- 
ganizzativo di De Micheli e la 
sua efficace rivincita su Costa. 

Costa aveva lasciato che la 
critica di Rossi colpisse qualche 
grande industriale. De Micheli 
ha capovolto questa impostazio- 
ne; ha mandato avanti la mol- 
titudine dei piccoli, li ha spinti 
su posizioni di oltranzismo che 
hanno sfiorato, durante il con- 
vegno dell’EUR, atteggiamenti 
di vero e proprio poujadismo. Il 
fine essenziale e dichiarato era 
quello di rafforzare l’unità del- 
la categoria, di stringere in un 
unico fascio l’industria mono- 
polistica (che prospera, al ripa- 
ro dei divieti doganali, dei con- 
tingenti d’importazione, degli 
accordi di cartello) e l’industria 
che opera in condizioni di aspra 
concorrenza ed ha come condi- 
zione di sviluppo la libertà degli 
scambi, la disponibilità del ca- 
pitale finanziario, la mobilità 
dei fattori produttivi. 

De Micheli si è rivelato uomo 
dotato di notevole istinto psico- 
logico. Sapeva che i piccoli im- 


* La distanza econo- 


mica tra Nord e Sud 
tende ad aumentare 





L BILANCIO di un primo 
quinquennio di attività della 
Cassa del Mezzogiorno, che è 
stato pubblicato negli scorsi 
giorni, rende note alcune cifre 
consuntive che si discostano 
notevolmente dai preventivi a 
suo tempo formulati. 

Gli investimenti della Cassa, 
secondo 


spetto ai normali investimenti 
pubblici stanziati sul bilancio 


dello stato. Pu , com'era 
facilmente prevedibile, uesto 
risuitato non è stato unto: 


di fronte agli investimenti stra- 
ordinari della Cassa le spese per 
lavori pubblici ordinari sono di- 
minuite; in tal modo il volume 
complessivo della spesa 

nel Sud non ha registrato quel- 
l'incremento che era la base del 
programma straordinario, 

Le cifre rese note dimostrano 
che nel 1954 gli investimenti 
pubblici e puvasi nel Sud han- 
no rappresentato il 22 per cento 
del totale nazionale, mentre la 
popolazione meridionale rappre- 
senta il 38 per cento della po- 
poiazione italiana: la distanza 
tra Nord e Sud tende dunque ad 
aumentare anzichè a uire. 


prenditori sono i più vessati dal 
fisco; sapeva che il sistema tri- 
butario italia»n9 è un tipico e- 
sempio di regressività, che gra- 
va la mano sui più deboli e di- 
scrimina a favore dei più forti; 
sapeva che le norme sul con- 
trollo dei cambi, gli accordi di 
clearing, le licenze d’importa- 
zione, si risolvono sistematica- 
mente a danno della piccola im- 
presa. Ha convogliato tutto que- 
sto malcontento sul governo: un 
gioco facile. 

Più serio e più onesto sareb- 
be stato indagare perchè in 
Italia si è giunti a questa situa- 
zione. Si sarebbe allora visto che 
la responsabilità, indubbiamen- 
te grave, della classe di governo, 
non è maggiore di quella dell’in- 
dustria monopolistica; si sareb- 
be visto che tutta l’attuale di- 
sciplina delle società per azioni, 
sia dal punto di vista del codice 
civile che dal punto di vista tri- 
butario, è stata conquistata pez- 
zo per pezzo dai grossi a danno 
dei piccoli; che la liberazione 
degli scambi è stata ostacolata 
fino ai limiti del possibile pro- 
prio dalla Confindustria per co- 
prire poche posizioni di settore. 

L'aspetto più interessante del 
convegno dell’EUR è stata la 
differenza di tono e di sostanza 
tra i discorsi delle gerarchie 
confederali e i discorsi dei rela- 
tori. La relazione sui problemi 
del credito, per esempio, ha de- 
nunciato il drenaggio di capitali 
che la grande industria effettua 
sia nelle borse-valori che acca- 
parrandosi gli interventi stata, 
li di sostegno. La relazione sui 
problemi fiscali ha esaminato, 
in dieci pagine su diciotto, la 
diversità di trattamento tra la 
piccola impresa individuale e le 
grandi società per azioni. Qus- 
ste conclusioni sono state to- 
talmente ignorate dalla stampa 
e dalla mozione conclusiva del 
convegno. Ad un congressista, 
che insisteva su questi temi, è 
stata tolta la parola e il suo in- 
tervento è stato soppresso dai 
resoconti stenografici. 

La parola d’ordine era un’al- 
tra. "Il Tempo”, nel suo edi- 
toriale di domenica 22 gennaio, 
l'ha esposta con molta chiarez- 
za: «Contro le suggestioni se- 
cessionistiche che vengono eser- 
citate sulla piccola industria 
con il miraggio di una più ef- 
ficace difesa autonoma degli 
specifici interessi di categoria, i 
rappresentanti delle 73 mila a- 
ziende minori associate alla 
Confindustria hanno riaffer- 
mato la comune consapevolezza 
che quegli interessi non posso- 
no essere difesi se non nel qua- 
dro di un sistema che oggi è 
minacciato alle sue stesse basi». 

E’ una vecchia storia. Mentre 
i semplici soldati vanno all’as- 
salto credendo di difendere gli 
immortali principi, i generali 
bivaccano al sicuro delle retro- 
vie. Così i custodi naturali della 
libertà di mercato si ritrovano 
ad essere arruolati da coloro che 
Luigi Einaudi ha bollato come 
i peggiori nemici del sistema di 
libera concorrenza. E lo Stato, 
dal suo canto, continua nella 
improvvida politica di indispet- 
tire e taglieggiare i suoi natu- 
rali difensori, atutando a fondo 
perduto le minoranze che lo 
screditano e lo umiliano. 


E. S. 





LA GAPITALE 
E LO STATO 


Entrata e uscita 


È e ANDREOTTI, prepa- 
rando il bilancio di previ. 
sione da presentare al Parla. 
mento, ha scoperto il sistema 
per pareggiare l’entrata con 
l'uscita. Al capitolo 17, sotto 
la voce "entrata ", ha trova. 
to, infatti, iscritta la cifra di 
quattro milioni per ” interes. 
si di titoli di debito pubblico 
di proprietà dello Stato ”. 

‘« Basterebbe stampare 6.000 
miliardi di buoni del tesoro » 
ha commentato il ministro 
delle Finanze «e conservarii 
nelle casse dello Stato. I 300 
miliardi di interessi annui ci 
garantirebbero la copertura 
del disavanzo. Anzi, vincendo 
i premi sortegziati ogni anno, 
potremmo avere anche un bi. 
lancio attivo ». 


Lo stipendio 


*’ELEZIONE dell’on. De 
Nicola alla presidenza 
della Corte Costituzionale 
problema dello 
da attribulrgli. 


Consiglio dei ministri, però, 
hanno un trattamento eco- 
nomico migliore: oltre alle 
350.000 lire di ind par- 
lamentare hanno uno stipen - 
dio di circa 400.000 lire 
mensili e l'alloggio di rap- 
presentanza, Così, mentre 
nel cerimoniale l'on. De Ni- 
soli Log un greto Dari 
al presidenti, guada- 
gnerebbe circa la metà. 


Attività 


IL DEPUTATO più costos: 
per l'amministrazione dell 
Stato é 1) liberale Prancesco 
Colitto. Nell'attuale lezialatu- 
ra ha presentato circa tremila 
interrogazioni, di cui non me- 
no di duecentccinquanta re- 
lative a pratiche di pensioni 
di gzuerra, cinquecento relati- 
ve a costruzioni di strade, fon- 
tane e chiese in comuni e fra. 
zioni della sua circoscrizione 
Ogni interrozazione presenta. 
ta da un deputato costa allo 
Stato circa quindicimila lire 
per il pazamento degli stra- 
ordinari agli impiegati dei va. 
rì ministeri che devono pre- 
parare la risposta. « Bisogne- 
rebbe modificare il regola- 
mento » ha detto l'on. Tar- 
getti, vice presidente della 
Camera. « Per evitare queste 
esagerazioni ogni deputato 
non dovrebbe avere 1) diritto 
di presentare più di cinquan- 
ta interrogazioni al mese» 






Cinema e rape 


URANTE la discussione 

della legge sul cinema da 
parte della commissione spe- 
ciale della Camera, l’on. Ro- 
berto Lucifredi ha detto: «Il 
governo nei confronti dei 
produttori cinematografici 
deve comportarsi come si 
comporta con i produttori di 
ortofrutticoli, ai quali conce- 
de le sovvenzioni ma stabi- 
lisce anche il tipo delle col- 
ture da seguire e i prodotti 
da incrementare ». 


Lo storico 


ASSE STORICO resta preclu- 
sa la via ad indagare il 
nesso tra tipo e mentalità » 
(Premessa di Amintore Fan- 
fani allo studio dell'altezza 
dei personaggi ritratti da 
Bellini, Carpaccio e Tintoret. 
to in relazione allo sviluppo 
dell'economia). 


I deputati interrogano 


PUNIZIONE 


ANTONIO DANIELE. mo- 

narchico, ha chiesto al 
ministro dell'Interno di inter- 
venire presso la FIGC perché 
la scuadra di calcio di Me- 
sagne non sia retrocessa al- 
l'ultimo posto in classifica pe: 
gli incidenti avvenuti nella 
partita con il Manfredonia. 


INNO 


GIOVANNI DE TOTTO 

missino, ha chiesto al pre- 
sidente del Consiglio di adot- 
tare l'"Inno a Roma” come 
inno ufficiale perché « inter- 
preta in una espressione s0- 
lenne ed austera l'intero cam- 
mino della stirpe latina e de 
genio italico ». 


DENUNCIA 


® ANGELO FACCHIN, de- 
mocristiano, ha chiesto al 
presidente del Consiglio quali 
provvedimenti prenderà per Î 
reprimere gli abusi, denuncia- 
ti dall’’Espresso”, compiuti 
da alcune società elettriche a 
danno degli utenti. 
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di ANTONIO GAMBINO 


OMA. — I) prossimo congresso sarà l’ultimo del PSDI? Oppure sarà il 
primo che riuscirà a portare finalmente un po’ di chiarezza e di unità 
nel partito guidato dall’on. Saragat? Si concluderà con un rafforzamento 
della sua organizzazione? O piuttosto darà l'avvio ad una nuova serie 


di dimissioni a catena? 


A pochi giorni dall'inizio del decimo congresso della socialdemocrazia 
italiana, che aprirà i suoi lavori il 31 prossimo al Dal Verme di Milano, 
queste domande, e molte altre, sono possibili. Nonostante le lunghe di- 
scussioni precongressuali nelle sezioni e nelle federazioni, la situazione 
nell’interno del PSDI appare profondamente confusa. I congressi pro- 
vinciali hanno dato risultati nebulosi che consentono a tutte le correnti 


di proclamarsi praticamente vit- 
toriose: molte, infatti, sono state 
le mozioni locali, il cui tono gene- 
rico permetterà, nelle giornate de- 
cisive, il più largo margine per le 
manovre di corridoio e per il tra- 
sformismo. 

Il decimo congresso del PSDI non 
sarà quindi, almeno sotto questo 
aspetto, diverso dai precedenti. L’in- 
determinatezza delle izioni (che 
negli uomini migliori è spesso invo- 
tontaria) è uno dei fenomeni più ti- 
pici della nostra socialdemocrazia. In 
meno di dieci anni abbiamo visto ca- 
si come quello di Luigi Preti, attuale 
sottosegretario al Tesoro, passato dal- 
l'estrema destra de) PSLI, alla sini- 
stra dello stesso movimento, per poi 
tornare all'estrema destra del PSDI 
(è oggi il candidato di questa cor- 
rente, scontenta delle tendenze anti- 
democristiane di Matteo Matteoiti, 
per il posto di segretario del partito); 
di Carlo Andreoni, a sinistra nel 1947, 
a destra nel 1948-49, e poi di nuovo a 
sinistra nel 1952, all’epoca delia sua 
uscita dal PSDI (è ora con Cucchi e 
Magnani nell’USI); del gruppo di 
” Critica sociale ”, a destra nel PSIUP, 
al centro nel PSLI, a sinistra nel 
PSDI. E la enumerazione potrebbe se- 
guitare. 

Persino la consistenza numerica 
del PSDI è in questo momento mol- 
to vaga. I duecentocinquantamila i- 
scritti denunciati dalla segreteria 
sono probabilmente di meno. Quan- 
ti sono in realtà? Per il con- 
gresso di Milano sembra che il nume- 
ro delle tessere realmente distribui- 
te verrà moltiplicato (come succede 
in tutti i partiti), anziché per 2,5, co- 
me è avvenuto nelle precedenti riu- 
nioni, per 3,26. 

Anche in una situazione così fluida 
è bene individuare alcune posizioni 
fondamentali. 


Le correnti 


A DESTRA. Da due anni la destra 

ha cessato di esistere come cor- 
rente organizzata. Il suo spazio è sta- 
to occupato da Saragat e dall’attua- 
le centro che ha fatto propria, ad 
oltranza, la sua principale richiesta 
politica, di una collaborazione gover- 
nativa cori la DC senza mezzi termini. 
Dei suoi uomini, alcuni (Battara) si 
sono aggregati al centro, altri (Si- 
monini) hanno rinunciato ad ogni 
attività polemica nell’interno de] par- 
tito, Per iu congresso, non ha pre- 
sentato neppure una mozione uffi- 
ciale. si prevede tuttavia a Milano 
un forte aiscorso di critica da parte 
di Simonini, per la moralizzazione del 
partito, specie dal punto di vista am- 
ministrativo. 

IL CENTRO. Il gruppo dirigente. E’ 
sua la politica della partecipazione 
al governo, della chiusura a sinistra, 


della mano forte mei confronti dei 


comunisti e dei socialisti nenniani. 


, Considera come suoi successi fonda- 


mentali, nell’ultimo anno e mezzo, 
cioè dal nono congresso del giugno 
1954 in cui venne eletta, l’aver im- 
pedito che la DC slittasse a destra e 
l'aver propiziato la scissione monar- 
chica, Sebbene la legge Tremelloni sia 
stata approvata sotto il governo Se- 
gni, non nasconde le sue preferenze 
verso il governo Scelba. 

Ecco gli uomini del centro: Sara- 
gat che, pur non avendo alcuna cari- 
ca ufficiale (come deputato e mini- 
stro non può far parte dell’esecutivo 
e, alla direzione, può partecipare solo 
con voto consultivo), ha l’ultima pa- 
rola sulle questioni più importanti. 
Matteotti, che è il segretario politi- 


co; e i membri dell’esecutivo: Tanas- 
si (vicesegretario), Righetti, Ippolito, 
Battara, Lupis e Lami Starnuti cui 
vanno aggiunti Santoro (segretario 
amministrativo) e Borgoni (direttore 
della ” Giustizia ”). Sono, questi ulti- 
mi nove, i componenti di quella che 
Simonini c una volta la "banda 
del buco”. La loro carriera nel par- 
tito, infatti, non è cominciata dal bas- 
so, dalla base, ma dall’alto, dal sof- 
fitto, con l’aiuto di Saragat, di cui 
sono fedeli collaboratori. 

Nelle ultime settimane, con l’av- 
vicinarsi del congresso, è diventato 
sempre più difficile trovare qualsiasi 
altra persona in vista nel partito, ol- 
tre agli undici nominati, disposta a 
dichiararsi apertamente di centro. 

LA SINISTRA. Ha in Bonfantini, 
Zagari, Mondolfo e Faravelli i leaders 
riconosciuti. In una comunicazione 
pubblicata sulla ”Giustizia” e in una 
mozione successiva ha precisato con 
sufficiente chiarezza il proprio at- 
teggiamento. Fa queste accuse alla di- 
rezione: 1. di accettare ogni com- 
promesso nella collaborazione con la 
DC; 2. di aver portato il PSDI, nel 
luglio scorso, ad essere scavalcato a 
sinistra dallo stesso Fanfani, lascian- 
dogli l’iniziativa di aprire la cri- 
si Scelba; 3. di sfruttare la parteci- 
pazione al governo per creare clien- 
tele con la concessione di favori; 4. 
di usare metodi autoritari nell’inter- 
no del partito. 


Le elezioni comunali 


ER IL FUTURO è favorevole alla 

formulazione di un programma pre- 
ciso di provvedimenti sociali al quale 
condizignare la collaborazione gover- 
nativa e ad un’azione di ”riavvicina- 
mento socialista”, per giungere, come 
meta finale, alla unificazione di tut- 
ti i gruppi socialisti in un unico par- 
tito. Vuole anche che il PSDI, invece 
di opporsi al moto di apertura a si- 
nistra, vi si inserisca come elemento 
deterninante e tenda ad un governo 
a tre (con la DC e i repubblicani) 
dal quale sia escluso Malagodi e che 
si fondi, stabilmente, sull’appoggio 
del PSI. 

Questo schieramento ha ben po- 
che probabilità di rimanere im- 
mutato al prossimo congresso. Tra il 
centro e la sinistra è rimasta una lar- 
ghissima zona d'ombra nella quale 
sì sono sistemati, in attesa, decine di 
uomini provvisti di un certo seguito 
personale nel PSDI. 

Lo stesso centro, non si presenta 
compatto. Matteotti non nasconde di 
essere preoccupato della situazione 
che si è creata nella sua federazione, 
(Treviso), dove la gran maggioranza 
degli iscritti ha votato contro di lui, 
preferendo la mozione di sinistra. Con 
gli amici parla spesso, sia pure in to- 
no sfiduciato, della necessità di un 
taglio netto col passato, Saragat tace. 

A Milano l’unico gruppo che forse 
rimarrà fermo sulle sue posizioni sarà 
quindi la sinistra, Intanto, prima del- 
l’inizio del congresso, Bonfantini, Za- 
gari e compagni hanno già vinto la 
prima battaglia: quella della legge 


i elettorale. 


Per molti mesi, nel governo e spe- 
cialmente tra le segreterie dei partiti 
della coalizione, si sono svolte anima- 
te trattative sulla forma della nuova 
legge per le elezioni comunali della 
prossima vrimavera e sulla opportu- 
nità di conservare il sistema degli 
apparentamenti adottato nel 1951 e 
nel 1952. A] centro delle discussioni 
era un grosso studio statistico che il 
ministro dell'Interno Tambroni ave- 
va fatto preparare ai suoi esperti e 
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x Il prossimo congre 
cratico avrà un tema centrale: Saracat 


Roma. L’on. Giuseppe Romita esce da una riunione del Consiglio dei 
ministri. Nella foto in alto: il vicepresidente del Consiglio on. Saragat. 


che alla fine di novembre aveva sot- 
toposto agli esponenti del quadripar- 
tito. Da questo studio risultava che, 
abrogando la legge degli apparenta- 
menti e assegnando ai vari partiti 
gli stessi voti che avevano ottenuto 
cinque e quattro anni fa, si avrebbe- 
ro, per quanto riguarda i capoluoghi 
di provincia, queste variazioni: la DC 
e i partiti minori perderebbero una 
metà delle cinquanta amministra- 
zioni nelle quali sono ora in maggio- 
ranza; i socialeomunisti ne perdereb- 
bero sette su ventitre, le destre otto 
su otto. Una quarantina di capoluo- 
ghi si troverebbero senza una mag- 
gioranza prestabilita. 

Sulla base di questi calcoli Fanfani 
si convinse che, per quanto impopo- 
lari fossero, gli apparentamenti an- 
davano mantenuti. Al suo fianco si 
schierò Malagodi, sicuro che con la 
proporzionale pura il PLI rischia di 
perdere ogni peso nelle amministra- 
zioni comunali. Decisamente contro si 
dichiararono i repubblicani. Saragat 
rimase indeciso: resistette alle pres- 
sioni dei democristiani che gli chie- 
sero di impegnarsi formalmente a so- 
stenere gli apparentamenti di fronte 
al prossimo congresso, ma non prese 
posizione. 

Il vicepresidente del Consiglio te- 
neva presenti due aspetti del proble- 
ma: da un lato la certezza che i so- 
cialdemocratici presentandosi uniti 
alla DC avrebbero perso un gran nu- 
mero di voti; dall’altro una conside- 
razione politica più generale. Se gli 


apparentamenti fossero rimasti in vi- 
ta, il PSI, per non perdere troppi seg- 
gi, non avrebbe potuto fare a meno 
di legarsi al PCI. 

Nelle circostanze attuali la legge 
elettorale amministrativa acquistava 
un’importanza nazionale: un PSI che 
si fosse presentato in tutta l’Italia 
apparentato con i comunisti, in una 
campagna di propaganda che sarà 
dura e combattuta, avrebbe perso 
probabilmiente in poche settimane, a- 
gli occhi di molti italiani, la carat- 
teristica di virtuale alleato del gover- 
no Segni che ha assunto da alcuni 
mesi. L’apertura a sinistra avrebbe 
fatto un passo indietro. 

I congressi provinciali sono venuti 
a troncare queste indecisioni. La ba- 
se socialdemocratica, di qualsiasi ten- 
denza, si è rivelata accesamente an- 
tidemocristiana, specie nel Veneto, 
dove la DC è più forte e quindi più 
prepotente, e nel Sud, dove la DC è 
più a destra. Interrogati sugli appa- 
rentamenti, gli iscritti al PSDI, si 
sono dichiarati, con una maggioran- 
za del novanta per cento, decisamen- 
te contrari. Saragat non ha potuto 
che .prendere atto di questi risultati, 
chiedendo a Segni di pronunciarsi a 
favore della proporzionale prima del- 
l’inizio del congresso di Milano. 

La sinistra non si ritiene tuttavia 
soddisfatta di questa prima vittoria. 


Eliminato l’ostatolo degli apparenta» è 


menti desidera che, per le prossime 
elezioni amministrative, il PSDI ade- 


risca ad una proposta dell’USI per la° 


formazione di liste socialiste, con la 
partecipazione del PSI, PSDI, USI, e 
della frazione di sinistra di Unità 
Popolare. L'ascesa al potere di Segni, 
per il quale Nenni e il suo partito 
hanno ripetutamente votato, ha tolto 
il valore di impedimento alla colla- 
borazione governativa del PSDI e for- 
nisce la migliore occasione per ten- 
tare di formare, ovunque sia possi- 
bile, amministrazioni unicamente so- 
cialiste. Sarebbe il primo passo di 
quel riavvicinamento socialista che la 
=> via del PSDI giudica indispen- 
sabile. 


Romita 


E LA MAGGIORANZA del partito 

non li seguirà su questa strada, gli 
esponenti di questa corrente parlano 
abbastanza chiaramente di scissione. 
Ma gli altri, il gruppo degli imbo- 
scati di centro-sinistra (nel quale so- 
no quasi tutti i ministri, i sottosegre- 
tari, i deputati e senatori) cosa fa- 
ranno? E specialmente, cosa farà 
Romita? 

Da qualche tempo, come avviene 
ogni volta in vista dei congressi so- 
cialisti, Giuseppe Romita è tornato a 
far parlare di sè nell’interno del suo 
partito. Si sa che i) ministro dei La- 
vori Pubblici ” controlla” un certo 
numero di voti congressuali, e tutti si 
chiedono in quale senso li vorrà usare. 
Romita. (che a Roma ha fatto presen- 
tare da un gruppo di suoi collabora- 
tori una mozione distinta da quella 
della direzione), con mezze frasi la- 
scia che il mistero aumenti intorno a 
lui. Si schiererà a destra appoggiando 
la candidatura di Preti? Si schie- 
rerà a sinistra, cercando di di- 
venire il leader di una grossa 
formazione di centro-sinistra e di ri- 
tornare alla testa del partito (maga- 
ri abbandonando persino, tempora- 
neamente, la poltrona ministeriale)? 

E’ certo che Romita, da qualche 
tempo, è scontento. Si sente messo in 
disparte, gli sembra di essere divenu- 
to una figura di secondo piano. E poi- 
chè Saragat gli appare imbattibile sul 
piano della collaborazione governati- 
va, fa capire di non condividerne del 
tutto le idee. Ai primi di gennaio ha 
avuto con il vicepresidente del Consi- 
glio un violento scontro. Già in no- 
vembre aveva dichiarato che, a suo 
giudizio, la riunificazione socialista è 
indispensabile. 

L’unica persona che sembra di- 
sinteressarsi del congresso (e for- 
se se ne disinteressa davvero) è Sara- 
gat. La vaga malinconia che lo ha 
sempre dominato si è fatta in queste 
settimane più visibile, più costante. 
Durante i consigli dei ministri che al 
principio dell'anno hanno affrontato 
i gravi problemi' della legge delega, 
appariva sempre più riservato. 

A tutti quelli che lo hanno avvici- 
nato negli ultimi tempi ha dato l’im- 
pressione di una persona occupata ad 
un lavoro di revisione critica di molti 
suoi concetti. Nenni resta il suo tema 
polemico centrale, ma sempre più par- 
la di nuove, imprevedibili possibilità 
che lui e i] suo partito hanno ancora 
di fronte. Al congresso seguirà, come 
al solito, la sua tattica preferita: in 
un primo momento lascerà agli altri 
l'iniziativa; poi con uno dei suoi di- 
scorsi pieni di ardore e di speranze 
profetiche, ai quali anche agli avver- 
sari riesce difficile resistere, cercherà 
di rovesciare a suo favore la situa- 
zione. Ancora una volta avrà buone 
probabilità di successo: contradditto- 
ria e tormentata, la sua è tuttavia 
una delle due o tre personalità più 
forti del socialismo italiano. 


Saragat 


Hi ONOSTANTE il suo disinteresse per 
le battaglie precongressuali, Sara- 
gat sarà il principale avversario che 
il gruppo di Bonfantini Zagari Fara- 
velli e Mondolfo si troverà di fronte a 
Milano. E lo scontro sarà duro, più 
duro che in tutti i congressi prece- 
denti. Non soltanto perchè la sinistra 


i si sente oggi più forte delle altre vol- 


te, ma anche perchè comprende che 
la lotta è ormai, necessariamente, di 
carattere personale. 

Nei nove anni che sono passati dal- 


sso socialdemo- 


la scissione del gennaio 1947, Saragat, 
se si esclude la breve parentesi del 
PSU, ha tenuto costantemente nelle 
sue mani la direzione del movimento 
socialdemocratico italiano. Al gover- 
no o fuori del governo, alla segreteria 
de) partito o fuori della segreteria del 
partito, la politica del PSLI, prima, e 
del PSDI, poi, è stata sempre opera 
sua. Le deliberazioni dei congressi, dei 
consigli nazionali, degli organi ese- 
cutivi hanno avuto su di lui una presa 
molto limitata: durante le riunioni 
ascolta, spesso impassibile, i rimpro- 
veri e gli attacchi dei compagni, assi- 
ste alle votazioni; poi, anche se è stato 
messo in minoranza, continua per la 
sua strada. 

Chi per primo si rese conto di que- 
sta tendenza di Saragat a prendere la 
mano al partito del quale è membro, 
fu Pietro Nenni. Nell'autunno del 
1943, in periodo clandestino, quando 
annunziò a Pertini e Andreoni, che 
a quell’epoca erano vicesegretari del 
PSIUP, l’arrivo a Roma del ” compa- 
gno Giuseppe Saragat”, Nenni ne 
magnificò per circa un quarto d’ora 
le grandi doti intellettuali e morali 
(« è il migliore di noi», disse testual- 
mente), ma concluse: « Ascoltatelo su 
tutte le decisioni, non lasciategliene 
prendere nessuna ». E infatti, finchè 
ne ebbe il potere, Nenni evitò con cu- 
ra che Saragat fosse in condizioni di 
fare di testa sua: lo ammise nell’ese- 
cutivo, ma senza voto deliberativo, lo 


. volle accanto a sè nei governi di coa- 


lizione, ma come ministro senza por- 
tafoglio. 

Divenuto, dopo la scissione, la figu- 
ra di maggior rilievo del nuovo par- 
tito, Saragat non ha trovato più nes- 
suno che potesse frenarlo nei suoi im- 
pulsi. La conseguenza è che, intorno 
a lui, il partito non ha mai preso una 
propria fisionomia: è rimasto una spe- 
cie di creatura disossata, simile, più 
che ad una formazione politica mo- 
derna, ad una grossa famiglia di cui 
Saragat è legittimamente il padre. 
Gli sforzi organizzativi, in queste con- 
dizioni, hanfio prodotto risultati spro- 
porzionati ai molti denari spesi: un 
certo numero di sezioni esiste soltan- 
to sulla carta, altre non vanno al di 
là di una targa appesa su un portone, 
la federazione giovanile, per lunghi 
periodi quasi inesistente, moltiplica i 
suoi iscritti, al momento dei congres- 
si, arruolando di forza nelle sue file 
gli operai dei cantieri di lavoro; l’in- 
tero partito ha assunto da tempo la 
struttura di un gruppo politico clien- 
telistico che si gonfia e si rianima sol- 
tanto all’avvicinarsi dei congressi. Lo 
stesso disordine amministrativo, di cui 
tanto si parla intorno e dentro il 
PSDI (è interessante che tutte le mo- 
zioni, anche quella del centro, ac- 
cennano a questo punto e sostengono 
la necessità di una rapida moraliz- 
zazione), si spiega facilmente in una 
simile atmosfera di sfiducia. 


La scelta 


OPO NOVE ANNI, quanti credono 
che questa situazione possa mu- 
tare? 

«Comunque sia andato a finire un 
congresso » dicono molti socialdemo- 
cratici « alla prima riunione della di- 
rezione, Saragat arriva e si mette a 
capotavola ». E non pensano di po- 
tersi ribellare. Anche perchè, secondo 
loro, senza il vicepresidente del Con- 
siglio, il PSDI perderebbe prestigio e 
forse non troverebbe neppure i mezzi 
per fronteggiare le necessità economi. 
che di un grosso organismo politico. 

Altri sono decisi a reagire. Sentono 
che il partito socialdemocratico, dopo 
aver rappresentato per anni, pur con i 
suoi errori e le sue indecisioni, un ele- 
mento vitale nella vita politica ita- 
liana, da tre anni ha perso quasi ogni 
funzione, ogni presa sull’opinione 
pubblica. E vogliono compiere un ul- 
timo tentativo per evitare la defini- 
tiva identificazione tra Saragat e il 
PSDI. 

Al di là di ogni problema politico 
immediato, sarà questa la scelta che 
i cinquecento delegati socialdemocra- 
tici dovranno fare tra pochi giorni a 
Milano. O continuare sino in fondo 
con Saragat, legando più strettamen- 
te al suo destino quello del partito. 
O mettere da parte, senza mezzi ter- 
mini, l’uomo che li ha guidati per no- 
ve anni. 








î 
a 


AZ RE: cc 


» e 


ae, 
Ein 











DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


29 GENNAIO 1956 





STATO 


E GOVERNO 


ELLA POLEMICA fra ” L'Osserva- 

tore Romano” e la stampa della 
destra economica sui dolorosi casi di 
Venosa è intervenuto domenica scor- 
sa il "Corriere della Sera” con un 
articolo in cui si mette in rilievo, 
molto acutamente, che l'errore in cui 
è incorso il giornale vaticano è lo 
stesso in cui cadono spesso diverse 
categorie (i contribuenti, gli impren- 
ditori, gli stessi impiegati statali) che, 
confondendo lo Stato con il governo, 
nelle agitazioni mosse contro il go- 
verno, 0 per questioni economiche 0 
per altre aspirazioni sindacali, fini- 
scono per levarsi contro lo Stato. 

Ha indubbiamente errato. quindi, 
1 "Osservatore " nel chiedere che l’in- 
chiesta amministrativa sulla sangui- 
nosa renressione venisse condotta, per 
garanzia di obiettività, con la parte- 
cipazione dei rappresentanti sindaca- 
li; ha errato perchè. in uno Stato di 
diritto, le inchieste promosse da un 
organo dello Stato sull'opera d'un al- 
tro organo, non possono essere ese- 
guite con la partecipazione di orga- 
nizzazioni politiche o sindacali, che 
allo Stato sono estranee 

Non c’è motivo di stupirsi se l' "Os- 
servatore ", che dopo tutto non è un 
giornale ispirato a principi: liberali, 
sia caduto in aussto errore. Ma è da 
chiedersi: esiste oggi in Italia uno 
Stato di diritto? Esiste oggi una di- 
stinzione tra Stato e governo che i 
cittadini, le categorie, i partiti, gli 
osservatori politici possano chiara- 
mente discernere? I) suffragio uni- 
versale, e forse più la proporzionale, 
hanno certamente esaltato la funzio- 
ne dei partiti al di là di quei limiti 
che separavano un tempo, in modo 
netto e preciso, l’amministrazione 
dalla politica, il diritto dalle vicende 
parlamentari, e che ponevano le ga- 
ranzie stabilite nelle leggi per tutti i 
cittadini al riparo da ogni possibile 
manomissione da parte del potere 
esecutivo. 

Ma che cosa è avvenuto in quasto 
dopoguerra, che cosa si è fatto in 
questi ultimi dieci anni da parte della 
DC, che controlla in modo esclusivo 
tutte le leve del potera politico, eco- 
nomico e finanziario, per ricostruire 
lo Stato di diritto rovesciato e svuo- 
tato dalla dittatura? Sono nella men- 
te di tutti, purtroppo, gli esempi che 
in senso opposto attestano come la 
DC abbia in ogni occasione cercato 
sostituire allo Stato totalitario 
lato nella sconfitta, lo Stato di 
to, di una minoranza. spesso 
oligarchia di partito. Il mantenimen- 
to delle leggi di polizia, il sottogover- 
no esteso dal Mezzogiorno a tutto il 
paese, il controllo assoluto delle or- 
ganizzazioni economiche, dalle più 
grandi alle più modeste e periferiche, 
il monopolio politico delle radiotra- 
smissioni, l'intrusione nel campo dello 
spettacolo, la mortificazione della li- 
bertà dell’insegnamento, costituiscono 
qualche esempio del rovesciamento 
costantemente operato dalla DC. E 
non menzioniamo, perchè il discorso 
porterebbe lontano, gli abusi com- 
messi, nei settori più vitali e più deli- 
cati, da organi ai cuali è affidata la 
vigilanza dell'ordine pubblico, sotto 
l'impulso e la pressione di autorità 
politiche, sia di governo che di par- 
tito, per coprire responsabilità e com- 
plicità, per occultare mancanze, per 
nascondere colpe anche gravi. 

Insomma, essendo ancora incerto lo 
Stato di diritto, il giornale vaticano 
ha quasi finito con l’assumere una 
posizione liberale ed ha contribuito 
notevolmente a mettere in luce l’ine- 
sistenza di uno Stato organizzato in 
modo da dare ogni garanzia di piena 
applicazione delle leggi nei confronti 
di chiunque. 

L’indignazione di molti giornali per 
la nota dell’’'Osservatore Romano” 
ci ha meravigliato. L'organo vaticano 
è un quotidiano straniero che ha di- 
ritto a dire il suo pensiero sull'Italia 
nella stessa misura con cui lo espri- 
mono, per esempio, il ” Times” o "Le 
Monde ”. Altre ingerenze, semmai, 
non di un giornale, ma di una segre- 
teria di Stato, avrebbero dovuto su- 
scitare perplessità e critiche. L’arti- 
colo di un giornale invece non ferisce 
nessuno; In questo caso colpisce solo 
coloro che da decenni credono di po- 
ter risolvere con la forza pubblica i 
conflitti sociali. 


Dopo un anno e mezzo 
ASSI ANNO e mezzo di distanza 








dalla discussione della mozione 


Pastore sull'IRI, la Camera è torna- 
ta martedì scorso ad occuparsi an- 
cora della questione, iniziando l’esa- 
me del progetto governativo sull’isti- 


tuzione del ministero delle Parteci- 


pazioni Statali. 

Su questo progetto verrà messa 
nuovamente alla prova la solidità e 
la compattezza della maggioranza di 
centro. Come già avvenne per la leg- 
le Tremelloni, anche per la legge sul- 
le partecipazioni si vedrà certamente 
affluire da sinistra un numero di voti 
superiore a quello che, con pari cer- 
tezza, le verrà sottratto da parte del 
PLI e della destra DC. In questo caso, 
si dirà ancora una volta che il go- 
verno Segni ”collude” con le si- 
nistre? 

Con l'istituzione del nuovo mini- 
stero delle Partecipazioni verrà in 
discussione anche lo ” sganciamento” 
dell’IRI dalla Confindustria. E certa- 
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mente la stampa controllata dalla 
Confindustria tornerà a gemere e a 
piangere sullo «statalismo che dila- 
ga ». Ma lo "sganciamento ” è stato 
decfso dal voto dato con larga mag- 
gioranza dalla Camera alla mozione 
Pastore un anno e mezzo fa. E’ vero 
che il governo Scelba non volle mai 
tenerne alcun conto; è vero che lo 
stesso Pastore non si è preoccupato 
molto, in questi diciotto mesi, della 
sorte subita dalle sue proposte. Ma 
ciò non toglie nulla al valore dell'in- 
dicazione espressa dalla Camera. 

In conclusione, anche in questo ca- 
so il governo Segni si trova posto, una 
volta di più, davanti alla necessità di 
riparare alla negligenza pianificata, 
alla indifferenza ragionata, all’'immo- 
bilismo peo del precedente 
governo. È ancora una volta per rom- 
pere questa indifferenza e questo im- 
mobi o ì voti provenienti da sini- 
stra anno a provocare quelli dei 
gru di centro, saranno, cioè, an- 
una volta determinanti. 


Radicali e comunisti 


A RIVISTA comunista ” Rinasci- 

ta” ha dedicato ai radicali italia- 
ni un editoriale riportato sabato scor- 
so dall'Unità. Nell'articolo si esa- 
mina il programma del nuovo partito, 
che «è da giudicarsi in modo positi- 
vo », e si aggiunge una analisi della 
situazione: quella che i radicali a- 
vrebbero dovuto, ma non hanno sa- 
puto condurre. Perchè si è arrivati al 
punto in cui i radicali hanno rite- 
nuto necessario costituirsi in forma- 
zione politica indipendente? Perchè, 
risponde ” Rinascita”, si è rotto il 
fronte antifascista, il CLN; perchè si 
è tentato di escludere dalla vita poli- 
tica le forze operaie, cioè i comuni- 
sti. E rivolgendosi ancora ai radicali 
(come domani potrebbe rivolgersi ad 
altre formazioni politiche di centro 
sinistra), ” Rinascita” domanda loro 
come possono pensare di combattere 
i monopoli se non si uniscono alle 
forze operaie in un fronte popolare. 

A questo proposito, bisogna ricorda- 
re che la necessità di estromettere i 
comunisti dal potere, (atto al quale 
non furono estranee quelle correnti 
liberali ora spesso tacciate di filoco- 
munismo) venne imposta dalla simul. 
tanea constatazione del tentativo del 
PCI di impadronirsi dello Stato dallo 
interno, e della pressione espansiva e 
imperialistica verso occidente della 
Russia sovietica. 

Quanto alle forze politiche su cui 
far conto, i radicali, da quel che ri- 
sulta, intendono per il momento ri- 
volgersi soprattutto ai ceti medi. E' 
illusorio, del resto, pensare di svol- 
gere un'azione di proselitismo laico 
fra gli operai, se quest’azione non 
fosse prima riuscita fra i professio- 
nisti, gli intellettuali, i medi e piccoli 
produttori e proprietari, i risparmia- 
tori, gli impiegati, gli insegnanti, che, 
tutti insieme, formano una massa nu- 
mericamente altrettanto importan- 
te, e forse più, della classe operaia. 

La lotta contro i monopoli è una 
cosa sola con la difesa dei ceti medi. 

Quanto alla classe operaia, molto 
spesso essa è stata avviata dai suoi 
dirigenti sindacali e politici su una 
strada che coincide con gli interessi 
del capitalismo monopolistico. E’ un 
dato acquisito, nella storia economi- 
ca italiana del prossimo passato e del 
presente, che la difesa di alcune ri- 
strette oligarchie operaie sindacal- 
mente molto forti è stata fatta accet- 
tando ed anzi reclamando la prote- 
zione doganale e l'immunità fiscale 
a vantaggio di quei settori industriali 
in cui quella mano d'opera è im- 
piegata. 

Questa politica è tipicamente in 
contrasto con lo slogan della lotta ai 
monopoli, che i comunisti hanno ri- 
spolverato soltanto nel gennaio 1955 
come strumento propagandistico. Dai 
gruppi monopolistici e dai gruppi ope- 
rai privilegiati, i ceti medi, le masse 
dei disoccupati, i contadini e gli ope- 
rai del Sud debbono oggi tenersi di- 
stanti, come dalle ganasce di una 
tenaglia in cui potrebbero essere 
stritolati. 








— Che tempi! 






















aL: 


Il numero dei lettori che ci scrive aumenta ogni settimana, ed è poter 
* dare la scelta più ampia possibile che noi domandiamo la bievtti, Ripon. 
gano i nostri corrispondenti in poche righe il problema che loro interessa. 


La direzione dell’” Espresso”, quando 


è possibile, spiega ai lettori che 


scrivono per quale ragione una lettera non è stata pubblicata, sebbene 
eccessiva 


ta nostra spiegazione sia sempre la stessa: |’ 


lunghezza della let- 


tera ricevuta e, talvolta, l'avere il nostro corrispondente lettore quasi 


nascosto il fatto che gli interessa in un ragionamento 


lungo o 


eccessivamente prolisso. Raccomandiamo quindi semplicità e concisione. 


Delitti d’onore 


UAL'E' il punto di vista dell’ Espres- 

so” sull’articolo 587 del nostro codice 
penale che riguarda il delitto d'onore e 
per cui: chi e cagiona la morte del 
coniuge, della lia o della sorella nel- 
l'atto in cui ne scopre la illegittima re- 
lazione carnale o nello stato d'ira deter- 
minato dall’offesa recata all'onor suo e 
della famiglia è punito con la reclusione 
da tre a sette anni e cioè a meno di un 
ten Gela pena riservata ai delitti co- 
m 


Ritiene che del delitto d'onore si deb- 
ba fare un reato a sè stante, considerato 
con estrema indulgenza o piuttosto che 
un simile articolo, che soltanto il codice 
italiano contempla, sia un relitto di tem- 
pi barbarici, fatto per incoraggiare la vio- 
enza? L'ultimo marito che ne ha bene- 
ficiato è il dottor Luigi Millefiorini, con- 
dannato il 31 dicembre 1955 a tre anni 
e quattro mesi per aver ucciso la moglie 
sulla via Appia e ferito il suo presunto 
amante, senza neppure averli sorpresi in 


flagrante. 
ANNA GAROFALO, ROMA 


* Evidentemente, l'articolo 587 del no- 
stro codice penale è un resto del pas. 
sato. Un tempo, il marito che aveva uc- 
ciso la moglie adultera lasciava la Corte 
d'Assise l'assoluzione tra gli applau- 
si della folla eccitata apesso da oratori, 
famosi per i ricami che facevano intorno 
al delitto d'onore. Tutto questo è finito. 
Le perplessità sollevate sentenza del 
81 dicembre scorso, quando Millefiorini 
ha avuto una mite condanna, danno la 


misura di quanto sia opportuno abr 
un articolo de) codice penale che ‘en- 
de moralmente la coscienza dei cittadini. 


Aiuti per Dolci 


PROPOSITO di Danilo Dolci e degli 
aiuti dei suoi lettori tramite ”L’E- 
spresso”, a Siena esiste da più di un 
anno un piccolo gruppo di amici, che 
sono in corrispondenza con Danilo Dolci 
e inviano a Trappeto una quota mensile. 
Ha l’incarico di esattore un paziente stu- 
dente. In un anno sono state inviate circa 
duecentomila lire. Noi vorremmo consi- 
gliare ai dispersi sostenitori questa forma 
di associazione, per dare un proficuo ca- 
rattere di continuità ai loro aiuti: tanti 

ruscelli formano un mare. 
MARTA TALLURI, SIENA 


Burocrazia 


N RELAZIONE a quanto stampato 
dal suo periodico nel n. 3 del 15 gen- 
naio corrente desidero precisare: l. non 
sono mai stato direttore generale del mi- 
nistero dell'Industria; 2. la mia posizione 
di ruolo è da oltre 32 anni quella di ma- 
gistrato della Corte dei Conti, da 11 anni 
col grado di presidente di sezione; 3. nel 
settembre 1944 il ministro del Tesoro So- 
leri, privo del Ragioniere generale dello 
Stato andato al nord, chiamò me, a di- 
rigere detto ufficio venendo collocato fuo- 
ri ruolo e perciò sospendendo ogni mia 
attività alla Corte dei Conti, nonchè ces. 
sando dal relativo sti, io; 4. molte 
leggi, fatte quando Stato si aveva 
il concetto (giusto o ingiusto non inten- 
do qui discutere) che esso fosse formato 
dai suoi organi e dai suoi funzionari, sta- 
bilivano che il Ragioniere generale dello 
Stato dovesse rappresentare lo Stato in 
molti consigli e comitati. Ad ogni modo 
le cariche da me rivestite fino alla fine 
del 1953 erano quelle connesse per legge 
alla funzione di Ragioniere generale de 
StAto e pochissime altre che la personale 
fiducia di ministri mi aveva attribuito. 
5. sono cessato il 24 dicembre 1953 dalla 
carica di Ragioniere generale dello Stato 
e sono quindi cessato dalle funzioni con- 
nesse, le quali sono passate al mio suc- 
cessore, 6. anche un bambino capisce che 
non è possibile coprire conte ranea- 
mente il posto di sidente di sezione 
al Consiglio di Stato ed alla Co; dei 
Conti, e tutti sanno che un solo stipen- 
dio spetta, anche quando si va fuori ruolo 
con speciali incarichi. 
GAETANO BALDUCCI, ROMA 


d L'ex oniere generale dello Stato 
Gaetano Balducci conferma in questa sua 
lettera l'impostazione contenuta nell’arti- 
colo da noi pubblicato sul n. 3 dell'E- 

esso” sui difetti del sistema burocra- 
tico italiano. 

Abbiamo detto in quell'articolo, e lo 
abbiamo ripetuto nel commento alla let- 


tera di Romolo De Caterini nel n. 4, che 
il sistema attuale accentra nelle mani di 
pochi alti burocrati una somma di fun- 
zioni e di cariche che è impossibile ad 
una sola gna efficacemente ricoprire. 
Ne segue i controlli, le direttive, gli 
interventi che quella a dovrebbe ef- 
fettuare assicurando enza ed unità di 
indirizzo alle grandi branche della pub- 
blica amministrazione, restano il più del- 
le volte teorici. 

A ao accentramento di funzioni al 
vertici della grande burocrazia statale, fa 
SO una tota 


nza di appesantire e rallenta- 
re incredibilmente l’organizzazione ammi- 
nistrativa italiana. 

Prendiamo infine atto delle precisazio- 
ni che Gaetano Balducci ci fa su alcune 
inesattezze in cui siamo incorsi relativa- 
mente alle cariche da }ui ricoperte. 


Le schiave 


NCOR OGGI le donne afgane, alle 
quali l'ex re Aman Ulla, che vive a Ro- 
ma, si proponeva di togliere il velo, quan. 
do escono di casa devono avvilupparsi in 
un ampio mantello che nasconda 
le mani. Escluse dalla vita pubblica, le 
afgane sono segregate a tal punto che il 
medico non può esaminare de visu una 
ammalata: deve sostare in anticamera e 
contentarsi di ascoltare il marito che ma- 
no mano gli riferisce quello che la mo- 
glie accusa e non viene ammesso al suo 
capezzale nemmeno vicino alla morte. 
Queste notizie fanno ricordare il partico- 
lare di un recente servizio giornalistico 
in Calabria di Corrado Alvaro, e cioè il 
caso di quel medico condotto che, salito 
faticosamente fino a un paese di mon- 
tagna in cui si trovava una ammalata 
grave, non aveva potuto avvicinarla per- 
chè il marito e i fratelli della donna 
inferma avevano deciso di declinare l'of- 
ferta di cure del medico, non potendo 
ammettere che |! suoi occhi profani ve- 
dessero le nudità della loro congiunta. 
ETTORE MONDINI, MILANO 


Caso Montesi 


HS RIFLETTUTO su tutto quanto è 
stato detto sul caso Montesi, ma non 
son riuscito a capire che cosa è stato 
fatto nei confronti dei colpevoli e di co- 
loro che hanno testimoniato il falso. Non 
c'è nessun giornale, escluso il suo, che 
dica le cose come stanno. Non potremo 
mai sapere la verità? Il caso Montesi è 
uno dei tanti esempi del caos che regna 


in Italia. 
ALPO BARTOLINI, PRATO 


Tra non molto ci sarà il processo a 
Roma contro i colpevoli e tutti | testimo- 
ni, veri o falsi, che hanno contribuito ad 
arruffare la tanto intricata matassa del 
ue gentes. Speriamo che LA Ano ma- 
ratura sia severa ne] u e «pe- 
cialmente chi ha testimoniato 11 falso. 


Inesattezze epistaltiche 


ON E’ GIUSTO che passi sotto silenzio 
l'inesattezza nella quale secondo me 
incorre il signor Erich Z. Pitch di Siena 
(Lettere al direttore, ” Espresso” n. 3), 
attribuendo le poesie scherzose ” Canti 
della forca” a Erich Kastner (e non Ko- 
stner) anzichè a Christian tern, 
i cui "Galgenlieder” furono bblicati 
nto, a ina 31 (Gal. 


esang”, sans paro- 
les, costituita cioè unicamente di schemi 
metrici di questo tipo: 


UTU 
VUULÙO 
U—T-U 


Sfogliando raccolte di versi del Kastner 
nessuna conferma vi ho trovato di quanto 
asserisce il signor Pitch. 

ANSELMO TURAZZA, BOLOGNA 


Piaghe 


La : mi piaghe. Caromnto (’’Espresso ” 
«0 È a aggiungerne 
un’altra: "l'indennità di missione sone? 
nente” che i funzionari amministrativi 
decentrati percepiscono per trenta giorni 
del mese e quasi sempre per tutta la car. 
riera, con le caratteristiche di un vero e 
Gi, Mast lg, pia 
, 80 utti g ti la più 
ingiusta e immorale. —- 
MARCELLO LEONCINI, VENEZIA 





DI LUIGI 



















La fretta 


CCADDE A ME, alcuni mesi addie- 
tro, di leggere un rapporto di mag- 
ed di minoranza 


un altro sul 
problema dell'Istituto di Ricostruzio- 
ne Industriale (IRI); e, posto tra i due 


decidere; chè il o 
va : mag- 
gioranza, inspirato che si u- 








L’esperto 


’AZIONE va incontro all’ insuc- 
cesso spesso le co- 
noscenze radunate con zelo non era- 
no guidate da un filo conduttore. 
Perciò le commissioni alle quali 
è affidato il compito di conoscere 
determinati problemi non debbono 
essere composte solo di pratici, di 
funzionari; giova includere un picco- 


soluzione. Occorre occupare i disoc- 
cupati? Basta diminuire da 48, a 40, 
da 40 a 36, da 36 a 30 le ore setti- 
manali di lavoro; basta mandare a 


e degli infiniti spropositi commessi in 
passato, giova a far schivare le pro- 
poste più ovviamente sbagliate, le 
analisi mal condotte; sovratutto gio- 
va ad inspirare un salutare scettici- 
smo sulla . di 


questo mondo mal fatto. 


Il dottrinario 


teme di essere espulso dal suo grup- 
po parlamentare; anche se non parla 
e non vota in conformità alle tavole 


la sua parte, è genericamente 
liberale o socialista o comunista o 


è esatto e si dovrebbe tenerne conto; 
ma io con rincrescimento debbo te- 


ner fermo ai principi che informano 
la mia concutta ” 


In verità, ui principi non sono 
niente, sono tutto derdha principi. 
Non esistono che non siano 


o principi 
fondati sull'esperienza e sul ragiona- 
mento e non possano essere contrad- 
detti da altri ragionamenti e da altre 


esperienze 
vista” non dichiarano , bensì 
vecchie fruste frasi fatte che forse 


PREDICHE INUTILI 


Durante i sette anni passati al Quirinale Luigi Einaudi non 
ha certo tralasciato gli studi, ma ha forzatamente dovuto ab- 
bandonare la penna, per il riserbo che l’alto ufficio di presiden- 
te della Repubblica gli ha suggerito. 

Oggi, egli riprende una battaglia iniziata da sessant'anni per 
affermare i principi del ” buongoverno ” contro ogni demagogia 
e contro la sopraffazione degli interessi particolari, 

Così Einaudi ha cominciato la pubblicazione di brevi saggi, 
che saranno raccolti periodicamente sotto il titolo di ” Prediche 
inutili”. Dai primi due saggi, pubblicati in questi giorni, ” Co- 
noscere per deliberare ” e ” Scuola e libertà ”, riproduciamo al- 
cuni brani significativi che hanno stretta attinenza con pro- 
blemi attuali nel nostro paese. 


















a 
ta per in ogni caso, è una 
grossa fandonia venuta a noia'a 

li stessi fabiani che tra ll 1880 ed il 

890 l'avevano chiarita ed ai laboristi 
che parzialmente l’avevano tradotta 
poi in atto. 


Il baccelliere 


* Lauro sviene in Consi- 
glio per le accuse di 
un ex amico 





APOLI. — La seduta consigliare di 
lunedì 23 gennaio ha il 
secondo malore pubblico del sindaco 
Lauro, Se il primo, accaduto nella se- 
duta precedente, venne attribuito dal- 
l’op, me ad una convenienza 
"politica ”, su questo di lunedì nessu- 

no ha avuto dubbi. 
nessuno avreb- 


sione sul bilancio dell’ATAN, nd 
sa la parola il consigliere ; 
pa, o covelliano, un Da uo- 
mo di e della sua f , Egli 
esordì annunciando . il proprio voto 
contrario; motivò questo ateggiamen: 
sionda del irsoperti pubblici. dovora 
eva 
calcoclarsi tra i quattro e i c " 
liardi, e accusò i ti dell’ATAN 


e 
sarebbero stati incassati dal partito di 
Lauro a conclusione delle Pratiative 
per centotrenta autobus ; acquistati 
qualche anno fa, 

Fu a questo punto che Lauro, il vo!- 
to congestionato, balzò in piedi. « Per- 
chè il Consiglio non rima. sotto la 
impressione delle falsità te da quel 
masca ma non eb- 


ne », 

be di finire: 1° 
se in difesa del consig! 
peonsnianna », Pe — A s° Lee 
tempo precisare che . 
tative furono condotte dal presidente 
dell’ATAN, Lui, Lauro, si era limitato 
a chiedere per iscritto delle facilita- 
zioni al professor Valletta, Il sena- 
tore Fiorentino gridava: «< Co e 
un serpente cobra », L'on. Lu Pino 
to, assessore alla Cultura, attraversò 
di corsa l’emiciclo, raggiunse Co e 
con due ceffoni gu fece saltar via gli 
torentino dispose 0 


prese la parola: «Scno il primo a deplo- 
rare quanto è accaduto, ma ho reagi- 
to sotto l’ Iso di situazioni passa- 
te. I rapporti tra il professor Coppa © 
me, tra la sua famiglia e la mia, sono 
stati tanto intimi da far 
la mia, passionalità ». | Il professor 
isò, era stato il primo 2 
porta una parola buona e dei g°- 
neri di conforto quando era rinchiuso 
mel campo di concentramento. Infine, 
il bilancio venne approvato. 


della votazione Il liere Vecchio 
sì era augurato che pra «un Da- 
poletano offendesse Napoli ». 
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LA REVOLUTION 


La scienza e 


la letteratura 


non sono soltanto socialismo 


IGLIAMO il caso di un intel- 

lettuale francese di media 
cultura, simpatizzante comuni- 
sta se non già iscritto. Dal li- 
ceo, ha sentito parlare di Pa- 
vlov: ha un’idea della sua opera 
e nutre un rispetto legittimo per 
il grande scienziato russo. Im- 
provvisamente, (e in apparenza 
per considerazioni senza legame 
con la scienza) si sente intimare 
di allinearsi a Pavlov. Alcuni 
forsennati, (forsepnati ideolo- 
gici, si capisce; d'altronde, sono 
bravissime persone, anche se 
non hanno alcuna competenza 
scientifica o filosofica particola- 
re), alcuni fersennati lo proces- 
sano per scarso entusiasmo, Ad 
ogni questione concreta posta 
dallo sviluppo della psicologia, 
la risposta dovrebbe essere con 
puntualità religiosa: Pavlov. A 
tutto ciò che viene dalla scienza 
dei paesi capitalisti, obiezione di 
obbligo dovrebbe essere il cele- 
bre cane e la sua fistola. Ora, in 
psicologia come nelle altre 
scienze, la ricerca non si ferma. 
Nuovi risultati (per esempio, 
quelli della medicina psicosoma- 
tica) vengono sottoposti .al no- 
stro esame critico. 

Presto però il nostro intellet- 
tuale, a cui non manca una ver- 
niciatura di marxismo, e che sa 
che non si può ammettere nes- 
sun elemento assolutamente fis- 
so nella natura, si sente ordina- 
re di mettere alla gogna i so- 


IVAN VLADIMIROVIC MICIU- 
RIN, nato nel 1855 e morto nel 
1935, è l’autore della teoria del- 
la trasformazione della natura 
vivente, che si fonda sulla pos- 
sibilità della trasmissione eredi- 
taria delle proprietà acquisite 
dagli animali e dalle piante nel 
corso del loro sviluppo. Ne deri- 
va per l’uomo la possibilità di 
creare, con l’acclimatamento e 
con nuovi sistemi di ibridazione, 
nuove specie e varietà, 


IVAN PETROVIC PAVLOV, na- 
to nel 1849 e morto nel 1936, 
è autore di fondamentali studi 
sui rapporti fra la fisiologia e la 
psicologia. Ha scoperto che esi- 
stuno negli animali, accanto ai 
riflessi nervosi assoluti e innati, 
i riflessi condizionati, acquisiti 
nel corso dell’esistenza indivi- 
duale. Tali riflessi, che si tra- 
smettono ereditariamente e per- 
mettono di adattare l'organismo 
all'ambiente, sono, secondo Pav- 
lov, alla base della evoluzione 
dell’uomo dalle specie animali. 


TROFIM DENISOVIC LYSEN- 
KO, nato nell 1898. Biologo e 
agronomo, ha sviluppato le teo- 
rie di Miciurin, giungendo alla 
conclusione che molte delle spe- 
cie vegetali esistenti sono gene- 
rate da altre je. Infatti, per 
effetto di condizioni esterne mo- 
dificate, possono formarsi negli 
organi riproduttivi delle piante 
embrioni di specie diversa, Ly- 
senko ha scoperto fra l’altro 
che molte delle piante nocive, 
che infestano certe culture, so- 
no generate spontaneamente 
dalle piante coltivate. 
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stenitori delle teorie genetiche. 

Senza dubbio, egli pensa già 
che bisogna distinguere tra i la- 
vori scientifici effettivi e le filo- 
sofie più o meno sovrapposte. 
Ma ecco che gli intimano di da- 
re un giudizio su una raccol- 
ta di materiale molto elemen- 
tare che comporta sorprendenti 
condanne della ricerca scienti- 
fica oggettiva. Se non si è d’ac- 
cordo al cento per cento con le 
opinioni espresse da Lysenko, si 
è accusati di essere un subdolo 
nemico del comunismo, E le me- 
le Miciurin vengono aggiunte al 
cane di Pavlov, in una fanta- 
smagoria infantile davanti alla 
quale bisogna farsi il segno del- 
la croce. . 

Per accrescere l’abbattimento 
dei nostri intellettuali mancava 
soltanto la teoria della doppia 
scienza che è stata proclamata 
con tanto fracasso. Era ovvio, da 
molto tempo, che non vi è che 
una verità: persino Lenin aveva 
dedicato a questo problema 
qualche studio interessante. 
Ciononostante il dogma dell’op- 
posizione tra la scienza borghese 
e quella proletaria è stato im- 
posto brutalmente come articolo 
di fede, Era ”una posizione del- 
la classe operaia”. 

Che dire della letteratura e 
delle arti? In letteratura ci si 
consola dicendo che, accada 
quel che accada, ci resterà la 
grande letteratura del passato, 
quella francese e naturalmente 
anche quella russa. Per quello 
che riguarda la pittura, si dissi- 
mula la propria costernazione 
passando davanti agli orrori 
qualificati realisti e considerati 
come i primi segni di uno splen- 
dente avvenire, 

In generale, era inteso che 
tutto quello che veniva dagli 
Stati Uniti (i romanzi di Faulk- 
ner, di Hemingway o di Cald- 
well, il jazz o il whisky) era 
marcio, mentre tutto quello che 
veniva dall’URSS (i romanzi di 
ogni genere e specialmente 
quelli molto criticati dagli stes- 
si sovietici e considerati troppo 
schematici e noiosi, i balli co- 
sacchi o la vodka) avevano un 
legame diretto col socialismo. 


Il privilegio 
della ragione 


HE NESSUNO venga a dir- 

ci che si tratta sì di errori, 
ma di errori utili, addirittura 
intellettualmente fecondi! Se 
no, dovremmo affermare anche 
che la propaganda scatenata 
contro Tito fu benefica, pur 
essendo sbagliata. 

Supponiamo (e per dare 
maggiore risalto ai termini del- 
l’antitesi esagereremo inten- 
zionalmente), supponiamo dun- 
que che la ragione sia ban- 
dita o sia accettata ‘soltanto a 
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n comunista francese domanda la libertà di pensiero 


SSURDO CHE AD UN COMUNISTA 
ETLES FETICNES } |A UODKA PIACCIA PIÙ DEL WHSKY 


L'intellettuale che recita la 
parte del rude lavoratore 


IERRE HERVE, uno dei militanti intel- 

lettualmente più vivaci del comunismo 
francese, ha auilialicato in questi giorni 
un piccolo libro ”La révolution et les fé- 
tiches” (’Table ronde”) per protestare con- 
tro l’assolutismo ideologico ed il dogmati- 
smo del partito comunista francese. 

Questa volta non è un ex comunista che 
parla del partito senza reticenza, ma un 
militante che non ha nessuna voglia d’an- 
darsene e che considererà grave disgrazia 
l'eventuale espulsione. E’ un marxista or- 
todosso che parla ed è per ciò che abbiamo 
creduto opportuno presentare subito ai 
nostri lettori un’antologia tratta dal volu- 
metto appena uscito. Da esso appare chia- 
ro che molti problemi (una maggiore spre- 
giudicatezza culturale) sono gli stessi per i 
comunisti francesi e italiani; mentre altri, 
(necessità di accettare un certo riformi- 
smo) in Italia coincidono già con la linea 
Togliatti. 

Politicamente, il partito comunista fran- 
cese confrontato all’italiano è schiavo di 
vecchie posizioni; culturalmente è già di 
fronte ad una medesima crisi. 

Forse in Italia l’inquietudine è ancora 
più forte. I nostri intellettuali comunisti, 
infatti, provengono in gran parte dalla tra- 
dizione idealista. Alle loro spalle non ci 
sono soltanto Marx ed Hegel, ma anche 
Croce (per gli ex antifascisti militanti) e 
Giovanni Gentile, (per coloro che al co- 
munismo arrivarono attraverso una giova- 
nile esperienza fascista). Per tali origini e 
legami, il disagio dei ceti intellettuali co- 
munisti è forse in Italia più forte di quan- 
to non lo sia in Francia, anche se non ha 
trovato una seria espressione. 

La cultura socialista, dicono questi in- 
tellettuali comunisti inquieti, non può ras- 
segnarsi al modesto umanesimo contem- 
poraneo del cinema e della letteratura 
realisti. Il nostro comunismo, affermano 
questi critici, risente d’un vizio nazionale 
che porta spesso a dare ad un buon film 
un’importanza che raramente viene data 
ad una scoperta scientifica o alla rivoluzio- 
ne tecnologica attualmente in corso nel 
mondo, come risultato della gara tra Stati 
Uniti e Russia. . 

Chi è Hervé? Un intellettuale che accet- 
ta la propria condizione. Subito dopo la 
guerra, quando dirigeva il settimanale 
”Action”, un tentativo di giornalismo li- 
bero tollerato solo per pochi anni dal par- 
tito comunista francese, pubblicò un libro 
che fece clamore: ”La Libération trahie”. 


Con esso si rivolgeva agli intellettuali fran- 
cesi che, dopo aver collaborato coi marxi- 
sti durante la resistenza, erano passati ad 
una controffensiva subito dopo la libera- 
zione. Una polemica durissima oppose Her- 
vé ad Albert Camus, a Jean-Paul Sartre, 
a Francois Mauriac; eppure in essa era evi- 
dente il proposito di non rompere i legami 
che durante la guerra si erano stabiliti tra 
il partito comunista e la cultura francese. 

Oggi Hervé, invece di rivolgersi agli in- 
tellettuali, si rivolge ai suoi compagni di 
partito, rimproverando loro di essere in 
ritardo non soltanto sugli altri partiti co- 
munisti come l’italiano, ma sulla Russia 
stessa. In questa sua critica dall’interno, 
non abbandona mai il rigoroso linguaggio 
del marxista ortodosso e spesso, anche 

uando si propone di criticare il perdurare 
dello stalinismo in Francia, si serve di ci- 
tazioni di Stalin. Presi di mira sono so- 
prattutto gli scrittori politici francesi che 
pretendono di essere i conservatori della 
ortodossia marxista: Laurent Casanova, 
responsabile della politica culturale del 
partito, e Jean Kanapa, redattore capo 
della ”Nouvelle Critique”. 

Oggi Pierre Hervé ha quarantadue anni; 
quando aderì alle organizzazioni giovanili 
comuniste francesi ne aveva diciotto. A 
lungo fu segretario della gioventù stu- 
dentesca comunista. Ferito nel 1940, fu 
catturato dai tedeschi mentre era ricove- 
rato all'ospedale di Brest. Scappò, entrò 
nella resistenza. Catturato nel giugno del 
41, evase l’8 luglio in circostanze dramma- 
tiche e raggiunse la zona libera. Entrato 
nella resistenza, collaborò alla costituzione 
di un "Mouvement de Libération Nationa- 
le”, di cui diventò segretario generale. 

Dopo la liberazione venne eletto depu- 
tato del Finistère e diventò vice redattore 
capo de "L’Humanité”. Direttore del setti- 
manale ”Action’”, scrisse editoriali che lo 
resero famoso come scrittore. Scomparso 
quel settimanale, si occupò della sezione 
propaganda del comitato centrale del PC 
francese. Dall'ottobre scorso, Hervé, forse 
per meglio sottolineare la schiettezza della 
sua crisi, è entrato nell’insegnamento ed è 
professore di filosofia al liceo ”’Voltaire”. 
Oggi, questo professore di scuola media, 
sposato da pochi anni e padre di due figli, 
è al centro di una di quelle polemiche in- 
tellettuali che spesso in Francia arrivano 
ad appassionare le moltitudini e che ri- 
scattano il paese da crisi d’origine più vol- 
gare come il poujadismo. 


partire da certi temi fissati 
d'autorità. Supponiamo che 
un’importanza esclusiva sia 
conferita agli emblemi ed ai 
simboli, alla idolatria delle per- 
sonalità, ai segni esteriori del 
grado, ai titoli ed alle forma- 
lità gerarchiche, agli slogans 
ed alle litanie, ai cerimo- 
niali ed ai riti, agli anniver- 
sari ed al culto dei morti glo- 
riosi: insomma, a tutti i pro- 
cedimenti irrazionali ed osses- 
sivi volti a suscitare emozioni; 
diamo per concesso che ogni 
impulso debba venire dall'alto e 
che il compito degli intellet- 
tuali consista esclusivamente 
nel far arabeschi su motivi pre- 
fabbricati; supponiamo che il 
responsabile politico, per il 


grado che occupa nella gerar- 
chia e per la sua comunione 
metafisica con le masse, sia 
qualificato per ‘troncare dog- 
maticamente ogni discussione 
in tutti gli ordini della ricerca 
e che, senza averne una cono- 
scenza personale, egli possa di- 
scutere delle ipostasi del Ploti- 
no, dei virus filtranti, della ci- 
viltà ispano-moresca a Grana- 
ta verso la fine del quindicesi- 
mo secolo, della meccanica on- 
dulatoria, ecc.; supponiamo 
che tutti questi problemi sia- 
no visti solo nell'aspetto ideo- 
logico, cioè tenendo conto del- 
la loro capacità d’ inquadrare 
le coscienze”, esclusa ogni con- 
siderazione relativa al vero ed 
al falso; supponiamo che il 


dogma sia esteso a tutto, per- 
fino agli aspetti più accidenta- 
li e secondari della vita e del 
pensiero, che l’ordine e la di- 
sciplina siano proclamate come 
virtù supreme senza legame 
con il loro contenuto, supponia- 
mo che un messianesimo apo- 
calittico e moralistico venga a 
coronare l’edificio, promettendo 
e minacciando dannazione al 
minimo errore, allora accadrà 
necessariamente che colui che 
ragiona, ed insieme a lui, la ra- 
gione, vengano soffocati. 

Non si può, senza provocare 
gravi disagi sociali, restringere 
il privilegio della ragione a po- 
che persone e condannare gli 
altri alla ideologia, cioè alla co- 
scienza guidata dall’esterno. 


ER QUANTO la maggior par- 

te dei grandi capi del mo- 
vimento operaio rivoluzionario 
siano degli intellettuali prove- 
nienti dalla piccola borghesia, 
i nostri intellettuali ostentano 
seriamente un certo popola- 
rismo. . 

Riferendosi ad un qualun- 
que errore commesso da un mili- 
tante, troppo spesso, a mo’ di 
spiegazione, si sente la famosa 
frase: « Che volete, è un intel- 
lettuale ». Strano però che, il più 
delie volte, questa frase venga 
pronunciata da un intellettuale 
che finge di non esserlo, per 
esempio un funzionario del par- 
tito che ha fatto l'operaio dieci 
o vent’anni fa, o un intellettua- 
le che vuol far dimenticare o 
perdonare la sua condizione at- 
traverso bassezze demagogiche. 

Se si è stati operai prima di 
occupare una funzione stabile 
nel partito, non per questo si è 
operai per l'eternità. Quando 
una volta si domandò a Stalin 
ciò che fosse veramente, egli ri- 
spose: «Un intellettuale». I 
quadri comunisti che da anni 
non lavorano più in uno stabili- 
mento non sono più dei lavora- 
tori. Sono effettivamente degli 
intellettuali. L’essere stato la- 
voratore non comporta alcuna 
garanzia di devozione alla clas- 
se operaia. 

Il proletariato industriale nen 
può essere definito né come es- 
senzialmente maltrattato né fa- 
talmente misero. Non necessa- 
riamente i più rivoluzionari tra 
gli operai sono quelli più sfrut- 
tati e più poveri. Vi sono, è ve- 
ro, categorie sociali che hanno 
un livello di vita inferiore a cer- 
ti operai industriali: eppure cer- 
ti intellettuali finiscono nel co- 
munismo aderendovi come ad 
una religione e portandovi la lo- 
ro mistica della straordinaria 
dignità del povero. Vanno ver- 
so il popolo, come si suol dire, e 
si beano di umiliare il loro ra- 
ziocinio. Il loro cristianesimo 
progressista” s’incontra con il 
vecchio operaismo alla Proudhon 
e ne viene fuori un singolare 
miscuglio che ci viene presenta- 
to come il vangelo dei tempi mo- 
demi. 


Anche la Russia 
è cambiata 


E, NELL’UNIONE SOVIETI- 

CA, la facciata del marxismo 
ha negli ultimi vent'anni assun- 
to un carattere bizantino e sco- 
lastico, ciò era dovuto sopratut- 
to a esigenze pedagogiche di va- 
stissimo raggio. Ma, ora, le nuo- 
ve élites chiedono, all’insegna 
del ritorno a Lenin, un cibo in- 
tellettuale meno frusto. I gran- 
di movimenti storici adottano 
un metodo per rinnovarsi: è il 


grande ritorno alle fonti 0, se si 
vuole, la lotta dello spirito con- 
tro la lettera. 

Come si spiega però che le 
idee ricevute dall’est siano da 
noi così poco esaminate, discus- 
se, analizzate nei loro nessi e nei 
loro fini? In una parola, perchè 
non provocano alcun fertile tur- 
bamento? 

Mentre l’operazione che va 
sotto il nome di Lysenko, e il te- 
ma della doppia scienza, è stata 
condotta in modo spettacolare 
(articoli, riunioni, attacchi pub- 
blici contro i militanti, ecc.), 
non si può dire che lo stesso si 
sia fatto per la diffusione delle 
idee recentemente venute dal- 
l'Unione sovietica. Citiamo alla 
rinfusa alcuni di questi temi: la 
direzione collettiva, l’autocritica 
e la critica dal basso, il caratte- 
re pernicioso del culto della per- 
sonalità, la necessità di rispet- 
tare l'indipendenza della giusti- 
zia, l'emulazione tra le diverse 
scuole scientifiche e le varie 
correnti letterarie (rispettiva- 
mente sulla base del marxismo- 
leninismo e del realismo sociali- 
sta), il contributo dell’estero al- 
la scienza e alla cultura (e la 
necessità di colmare le lacune 
che la grande enciclopedia so- 
vietica presenta sotto questo 
aspetto, ecc.). 

Appoggiare il partito comuni- 
sta francese perchè esso rappre- 
senta efficacemente la classe 
operaia, significa non solo testi- 
moniare la propria simpatia per 
un certo numero di rivendica- 
zioni e di aspirazioni attual- 
mente formulate da questa 
classe sociale, ma anche ricono- 
scere che il partito comunista 
agisce efficacemente per far 
trionfare queste rivendicazioni 
e queste aspirazioni. Al contra- 
rio, appoggiare il partito comu- 
nista francese per il solo fatto 
che esso rappresenterebbe la 
classe operaia, a causa dell’ori- 
gine dei suoi quadri, dei voti ot- 
tenuti alle elezioni, ecc., — cioè 
perchè sarebbe rappresentativo 
— è un atteggiamento che non 
si può razionalmente difendere, 
poichè è fondato sull’idea misti- 
ca che una classe operaia non 
può errare e che il partito co- 
munista, qualunque cosa faccia, 
è l’espressione della sua verità. 
In questo caso bisognerebbe es- 
sere disposti ad appoggiare an- 
che il partito laborista in Gran 
Bretagna, il CIO e l’AFL negli 
Stati Uniti, ecc. 

E’ questa idea operaista che 
spinge a sostenere la necessità 
di allinearsi sulle « posizioni 
della classe operaia ». Argomen- 
tazione che si rivela doppiamen- 
te contestabile quando si parla 
di filosofia o scienza, perchè in 
questo caso tali posizioni. non 
sono state discusse dagli operai 
militanti o non sono state di- 
scusse con cognizione di causa. 


Pierre Hervé 
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La disoccupazione ha il suo bandito 


CONSAGLIO VOLEVA 
SOLO UN PASSAPORTO 


X Diventato bandito per protestare contro la 
miseria, la sua ferocia ha reso ancora più an- 
gosciose le condizioni della società da cui uscì 


SPORLATU. — La Sardegna ha un nuovo bandito: il ven- 

tiquattrenne Consaglio Carta. E’ arrivato al banditismo 
non perchè fosse più povero degli altri. I suoi genitori pos- 
siedono « una perrighedda de olivariu e duas binzigheddas » 
(così dice la madre, cioè alcuni olivi e due piccole vigne). 

Era tornato dal servizio militare il 3 aprile del 1955. Stando 
a Bologna, aveva intravisto il benessere di una città moderna. 
La breve esperienza continentale gli aveva tolto ogni barlu- 
me di spirito di adattamento. Deciso ad emigrare per « sa 
pasca ’e fiores», la pasqua dei fiori, come qui sono chiamate 
le Pentecoste, con il semplice visto di frontiera era andato 


in Corsica a contrattare un 
impiego. Tornato in Sarde- 
gna, non gli restava che per- 
fezionare le formalità buro- 


cratiche del passaporto. Era | 


sicuro di ottenerlo; ma di- 
menticava il certificato dei ca- 
richi nendenti su cui figurava 
una denunzia di tanti anni fa, 
per un furto a danno di un vec- 
chio di Esporlatu, Giovanni Mi- 
chele Cappai, detto ”il gobbo”. 

La mattina del 4 novembre 
1955, Consaglio prende una de- 
cisione. Si reca a casa del col- 
locatore comu- 
nale, Angelo 
Piras, sposo 
da trentasette 
giorni. Piras, 
prima voce del 
coro, in quel 
momento si 
preparava ad 
andare in chie- 
sa. Viene fuori 
Consaglio, dan- 
do a Jui la col- 
pa della sua 
disoccupazio- 
ne, lo uccide 
con due colpi 
di rivoltella. Il 
padre di Piros 
si lancia con- 
tro l'assassino. 
Colpito alla 
tempia con il 
calcio della pi- 
Esporlatu. Giu- stola, cade a 





lio Campus. Il terra esanime. 


bandito Carta gli 
sparò mentre la- 
vorava nei campi. 
Prima di allonta- 
narsi il fuorilegge 
gli uccise due 
vacche e un asino 


Guarirà in po- 
chi giorni. Un 
altro proietti- 
le raggiunge 
la diciasset- 
tenne Giovan- 





na Francesca 
Canu, colpendola al braccio: 
due settimane di degenza all’o- 
spedale di Nuoro. Consaglio si 
dirige verso la periferia. Davan- 
ti alla rivendita di tabacchi, in- 
contra il coetaneo Salvatore 
Ortu. Ricordandosi certi vecchi 
rancori, lo uccide. Poi il giovane 
raggiunge la casa di Cappai, il 
vecchio che un tempo lo denun- 
ziò per furto e che gli ha impe- 
dito così d'’ottenere il passa- 
porto. Sei coltellate. 

Da questo momento, Consa- 
glio Carta lascia il paese e si dà 
alla campagna. Ormai è un bun- 
dito: non il bandito tradizionale 
delle pecore rubate o sgarret- 
tate, non il bandito che opera 
per un padrone; ma il bandito 


disperato che uccide 
non trova lavoro. 

Esaminiamo ora l’ambiente in 
cui Consaglio Carta nacque € 
crebbe. A metà strada fra Ma- 
comer e Nuoro, una diramazio- 
ne di 12 chilometri e 300 metri 
porta a Burgos. Poco distante in 
basso c’è Esporlatu, il paese del 
bandito. E’ un comune di due- 
cento case, abitato da 756 ani- 
me: 409 femmine, 347 maschi. 
La superficie fondiaria del pae- 
se è di 3.600 ettari, ma la mag- 
gior parte della terra appartie- 
ne a gente di fuori. Quanto è 
rimasto agli abitanti di Espor- 
latu è frazionatissimo. 

A memoria d’uomo, una per- 
sona sola di Esporlatu ha posse- 
duto un’automobile: il grande 
invalido Michele Madeddu, che 
aveva una 500 C, ma ora l’ha 
venduta. Nessuna moto, due bi- 
ciclette. I laureati di Esporlatu 
sono due: Rinaldo Solinas, dot- 
tore in giurisprudenza, Mario 
Solinas, laureato in chimica in- 
dustriale, cugini del bandito. Ii 
medico più vicino sta a Burgos, 
la farmacia più vicina è a Bo- 
no. I morti vengono portati a 
spalla al cimitero di Burgos. 
Non ci sono fogne. L’acquedotto 
è inattivo, perchè l’acqua non 
arriva al deposito. I quaranta- 
nove rubinetti privati e le cin- 
que fontane pubbliche sono a- 
sciutti da tempo. La gente pren- 
de l’acqua da una vecchia fonte 
o dal fiume. 

Il bilancio comunale è di cin- 
que milioni. Su 347 uomini, fra 
i quali sono compresi i vecchi e 
i bambini, 154 non hanno lavoro. 

Dopo il paese, esaminiamo la 
famiglia in cui il bandito è cre- 
sciuto. 

«La mattina della strage, for- 
se nello stesso momento in cui 
Consaglio uccideva, la madre si 
comunicava a fianco di mia ni- 
pote » ci ha riferito don Raffae- 
le Cinellu, vecchio parroco di 
Esporlatu e ha aggiunto: « Bra- 
va donna la madre, ottima per- 
sona la nonna paterna Efisia 
Nieddu, che ha la mia età, 76 
anni ». 

La Nieddu è accosciata da- 
vanti al camino: è grinzosa, al 
posto degli occhi ha un miscu- 
glio liquido, tra il bruno ed il 
rosso, parla con voce tremula: 
« Ho allevato nove figli » dice «e 
sei ne ho viventi. Nove figli sen- 
za vizi, senza cattiveria. Per es- 
si non ho mai pagato una con- 
travvenzione, neppure per di- 


perchè 





vertimenti come l’ubriachezza o 
una cantata notturna. Li ho ac- 
casati, credevo di poter vivere 
finalmente tranquilla. Adesso a 
tormentarmi la vecchiaia è ve- 
nuta la sciagura >. 

Sebastiana Spada, madre di 
Consaglio Carta, nata nel 1902 
aggiunge: « Ed io meritavo tan- 
ta disgrazia? Ho messo al mon- 
do sette figli, uno m'è morto. 
La più grande è Antonietta, di 
32 anni, vedova; poi vengono 
Celestina, di 29 anni, sposata 
con sei figli, Salvatorangela, di 
27 anni, Consaglio, che ne farà 
25, Mario di 23, Gonaria di 19, 
sposata con un figlio. Eravamo 
senza pensieri, a parte quelli del 
tirare avanti: ora siamo così, 
in lutto senza il morto». 

I Carta abitano in un edificio 
ad un piano tinteggiato di ce- 
leste. Il forestiero vi è accolto 
senza quell’ombra di riluttanza, 
di fredda diffidenza che non 
manca mai quando si visita la 
famiglia di un pregiudicato. 
« Mio figlio aveva un carattere 
chiuso, inquieto, poco incline al- 
lo scherzo» spiega Sebastiana 
Spada «anche con noi era di 
poche parole: buongiorno, buo- 
nasera, e basta. Ma non era cat- 
tivo; soltanto gli davano ai ner- 
vi le ingiustizie. E tante gliene 
hanno fatte ». 

Dopo il triplice omicidio del 4 
novembre Consaglio è rimasto 
nell’ombra per due settimane, 
ricomparendo il 18 novembre. 

« Eravamo al lavoro in campa- 
gna » racconta Giulio Campus, 
di 27 anni, contadino « quando 
mio fratello Eleuterio scorse 
Consaglio Carta. « Vieni a dar- 
ci una mano? » gli disse ami- 
chevolmente. Ed io aggiunsi: 
«In giro da queste parti? ». Il 
fuorilegge freddamente rispo- 
se: «Si, in giro per diverti- 
mento ». Nè Eleuterio nè io so- 
spettavamo che ce l’avesse con 
noi, dato che i 
rapporti erano 
sempre stati in 
precedenza di 
estrema cor. 
dialità. All’im- 
provviso però 
Consaglio spia- 
nò il fucile, 
mirando su 
mio fratello, Io 
detti un grido 
ed Eleuterio 
d'istinto si but- 
tò a terra; co- 
sì feci anch’io 
e con la pro- 
tezione di una 
roccia scam- 
pammo l’uno e 
l’altro alla 
morte. I proiet. 
tili che non a- 
veva potuto in. 
filare nei no- 
stri petti, Con- 


Esporlatu, Gio- 

vanna Francesca cane li indi- 
Canu, ferita dal 1!7Z70 contro 
Carta il giorno due vacche e 
del primo eccidio. l'asino. Giorni 








Consaglio Carta, il bandito di E- 
sporlatu. A causa di un carico pen- 
dente per un lievissimo furto non 

fu concesso il passaporto per 

Corsica dove aveva trovato la- 
voro e da allora spara su tutti co- 
loro con cui in passato ba avuto 


qualche lite. Ha ucciso tre com- 
paesani. e altrettanti ne ha feriti 


appresso venne addirittura 
cercarci in casa. Al mio «Ch 
sei? » rispose «Servitore » e 
alla voce lo riconobbi. Per ci 
non aprii ed andai alla fine- 
stra esplodendo due colpi di- 
sgraziatamente a vuoto. A mez 
zo di suoi parenti gli abbia 
mo mandato a dire di far la 
pace. Ha risposto che la pace 
sarà fatta cuando ci avrà ucci- 
so entrambi ». 

L’ultimo episodio è del 5 gen- 
naio. « Camminavamo tranquil- 
lamente io, il capitano delle 
guardie campestri Bachisio Pi 
schedda ed Antonio Nieddu 
quando Consaglio ha aperto i) 
fuoco », racconta Biagio Canu, 
di 49 anni, padre della Giovan- 
na Francesca Canu ferita il 
giorno del primo eccidio: «Il 
Pischedda è subito caduto a ter- 
ra, gravemente ferito; io ho po- 
tuto nascondermi dietro un 
rialzo del terreno ed ho spara- 
to. Ma il bandito stava al di là di 
un tronco d’albero e così le mie 
erano tutte palle sprecate. Allo- 
ra ho detto: «Vieni fuori, vigliac- 
co; hai paura, dunque? ». Con- 
saglio ha risposto, con voce ta- 
gliente: «Se mi salvo, questa 
me la paghi ». Ora Bachisio Pi- 
schedda è all’ospedale di Nuoro, 
in via di miglioramento. Non 
so per quale motivo il fuorileg- 
ge ce l’ha con me. Avemmo pa- 
role una sola volta, dal barbie- 
re, ma per cose di poco conto. 
Io avevo la precedenza, lui vo- 
leva farsi radere prima di me; 
nacque una discussione senza 


che però la cosa avesse seguito. . 


Adesso circolo armato e vado 
in campagna il meno possibile». 
Molti contadini di Esporlatu 
hanno disertato la campagna. 
Alla miseria di sempre si ag- 
giunge la paura. Non basta 
l’opera dei molti carabinieri 
mandati nella zona. Oggi Espor- 
latu, quando si fa buio, è un 
borgo dominato dallo sgomen- 
to. Piove, nevica. Luci fioche, 
molti cani randagi. Dopo il tra- 
monto, è lo spettro di un paese. 
G. F. 
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OMA — Da sabato scorso qualche cosa è cambiato nella trasmissione 


di Lascia o raddoppia”. Gli incidenti sollevati dal professor Lando 


Degoli e dalla professoressa Filomena Fiori hanno costretto gli organiz- 


zatori della rubrica a ricercare le cause degli errori. Per evitarli, (lo si 
è notato chiaramente durante ia trasmissione) hanno dato al presenta- 
tore Mike Bongiorno nuove istruzioni: troncare subito, a ogni costo, 


ogni possibilità di contestazione. 


spirito del gioco. E’ discutibile se vi 
sono, o no, riusciti: forse hanno 
creato altri pericolosi precedenti. 

Nel frattempo, ” Lascia o rad- 
doppia” trae vantaggio dalle po- 
lemiche. Dopo i casi Degoli e Fiori 
il numero degli spettatori # dei con- 
correnti, invece di diminuire, è au- 
mentato. Gli incidenti si sono risolti 
in pura pubblicità. Ora "Lascia o rad- 
doppia”, sebbene conti solo poche 
settimane di vita (è andata in onda 
la prima volta la sera del 3 dicembre) 
è di gran lunga lo spettacolo più se- 
guito, batte perfino le telecronache 
sportive. E' tanto seguito che la RAI 
ha dovuto decidersi a spostarlo, dal 
16 febbraio, al giovedì, per le pres- 
sioni degli esercenti e dei produttori 
cinematografici che in questo mese 


LTRE ALLE proteste degli indu- 

striali del cinema si sono avute 
altre due prove della popolarità della 
rubrica. Una è stata la ripresa delle 
vendite degli apparecchi televisivi, 
che da quando era apparsa la 600 
FIAT era diminuita, e che nell’autun- 
no si era praticamente interrotta. 
L'altra è il continuo aumento delle 
domande di partecipare al concorso. 
La prima settimana le domande era- 
no state 980; allo scoppiare delle po- 
lemiche sul controfagotto erano quasi 
tremila. Oggi sono più di cinquemila 
la settimana. Conservandosi questo 
ritmo, in un anno 260.000 italiani, po- 
co meno dell’equivalente di un’intera 
classe di leva, avrà tentato di emulare 
Degoli e Prezioso. 

Ma come si arriva, il sabato, sul 
palcoscenico del teatro della Fiera; e 
soprattutto, come ci arrivano le do- 
mande che Mike Bongiorno estrae 
dalla busta sigillata? 

Anche in questo ci sono stati dei 
cambiamenti. In un primo momento, 
il centro televisivo di Milano si era 
preoccupato di costituire un archivio 
di domande possibili. I trentadue e- 
sperti della rubrica (due per ognuna 
delle sedici materie d’esame) avevano 
preparato ciascuno cinquanta quesi- 
ti con le relative risposte. C'erano così 
cento domande pronte per ogni mate- 
ria. L'intenzione era di attingere voi- 
ta per volta da questa scorta quelle 
che servivano; ma poi si è visto che 
il sistema non funzionava. Le doman- 
de, formulate in astratto, erano rara- 
mente adatte al concorrente, e spesso 
uscivano dai campi di specializzazio- 
ne prescelti. Dopo i casi di Degoli e 
della Fiori il sistema è cambiato. Ora 
le domande sono preparate settima- 
na per settimana, tagliate su misura 
per l’interessato. 

Anche i concorrenti sono, in un cer- 


Una gita 


Si sono viste così risposte esatte solo a metà accettate per buone, e 
domande, sostituite, su obiezioni del concorrente, con altre che il notaio 
Livreri teneva di riserva. Con queste modifiche, i responsabili di ” La- 
scia o raddoppia ”, che sono il direttore della TV Sergio Pugliese e il 
direttore del centro televisivo di Milano maestro Mario Labroca, hanno 
voluto avvicinarsi maggiormente a quello che dovrebbe essere il vero 


avevano visto praticamente dimezzati 
gli incassi del sabato sera: finora i 
più forti della settimana. In cambio 
anche il cinema concederà qualche 
cosa: ha promesso di dare alla tele- 
visione dei film migliori, non più sol- 
tanto vecchi fondi di magazzino o ve- 
nerabili avanzi di cineteca. Anche il 
teatro è in allarme, addirittura quel- 
lo che dovrebbe temere meno la con- 
correnza, come il teatro di rivista, ne 
ha dato in più occasioni segni evi- 
denti. A Lucca, la sera in cui Degoli 
è stato ammesso a ripresentarsi, la 
compagnia. di Dapporto, che presen- 
tava "Giove in doppio petto”, ha rin- 
viato lo spettacolo di un'ora e avver- 
tito il pubblico che dal foyer del tea- 
tro del Giglio avrebbe potuto assiste- 
re alla trasmissione. 


Cinquemila alla settimana 





to senso, tagliati su misura. Più preci- 
samente, non sono scelti a caso, ma 
selezionati tenendo conto che ” La- 
scia o raddoppia” è prima di tutto 
uno spettacolo. I concorrenti ne sono 
gli attori; dipende soprattutto da loro 
se esso ha più o meno successo, se il 
pubblico si diverte o si annoia. Perciò 
la televisione cerca in loro, ancor pri- 
ma che cognizioni erudite, qualità di 
attori: presenza gradevole, o almeno 
simpatica, disinvoltura, comunicativa, 
battuta pronta, un certo senso del- 
l’umorismo. 

Le migliaia di domande che arriva- 
no ogni settimana (specialmente dal- 
le province della valle Padana), non 
dicono molto in questo senso, ma di- 
cono abbastanza per una prima eli- 
minatoria. Moltissime contengono pe- 
santi errori di ortografia; in altre, 
contro le regole del gioco, chi scrive 
chiede di essere interrogato nel pro- 
prio campo di cultura professionale. 
V'è anche chi chiede di rispondere 
sulla storia del proprio campanile 0 
sul campionato di bocce provinciale. 

Perchè il pubblico si interessi mag- 
giormente bisogna poi assortire in 
ogni trasmissione concorrenti di varie 
parti d’Italia e di materie diverse. Il 
sessanta per cento degli aspiranti, per 
esempio, vorrebbero essere interroga- 
ti sul ciclismo o sul calcio. Natural- 
mente fra questi la eliminazione è più 
forte. Vengono poi i cultori di musica 
lirica, che sono soprattutto lombardi 
ed emiliani; poi i dilettanti di storia, 
di musica leggera, di cinema, di tea- 
tro. Gli esperti di scienze naturali s0- 
no rari, quelli di moda e di gastrono- 
mia, rarissimi: le poche domande fi- 
nora pervenute vengono dall’Emilia e 
dal Piemonte. Tenendo conto di tutti 
questi elementi si arriva a una prima 
scelta di persone, che vale la pena di 
conoscere meglio. 


a Milano i 





È COSI' CHE PARTONO, ogni set- 

timana, cinquanta o sessanta let- 
tere di invito per venire a Milano a 
farsi esaminare. La RAI rimborsa il 
viaggio in seconda classe e le spese: 
in principio dava per il vitto e l’allog- 
gio un forfait di 7500 lire, ora invece 
pagano i conti. I concorrenti allog- 
giano insieme nello stesso albergo. Un 
funzionario della TV si incarica di 
loro, li conduce in torpedone a vede- 
re la città. Per molti, che vengono da 
lontane province, è il primo viaggio 
a Milano, e, comunque, una avventu- 
ra memorabile. 

Fra una visita al Duomo e una al 
Castello: l'esame. E’ fatto da una 
commissione il cui numero varia, a 
seconda delle materie della settima- 
na, da quattro a dieci persone. Ne 
fanno parte il direttore del Centro, 


e Franco Abbiati, 


attore, che non è sempre lo stesso. 
Gli altri membri sono scelti fra gli 
esperti che dovranno poi preparare le 
domande. Il nome degli esperti è te- 
nuto segreto: si vuole evitare che i 
concorrenti nossano perseguitarli con 
pressioni, preghiere, raccomandazio- 
ni, per essere esaminati con indul- 
genza, o peggio per conoscere in an- 
ticipo le domande. Tuttavia qualche 
nome è finito per ‘trapelare: si sa 
per esempio che gli esperti di musi- 
ca lirica, autori della domanda sul 
controfagotto, sono Giulio Confalo- 
nieri, critico musicale di ”’ Epoca ”, 
critico musi- 
cale del ” Corriere della Sera ”. Il cri- 
tico teatrale del ’” Corriere della Se- 


ra”, Eligio Possenti, è uno degli esper- 
ti per la prosa; Alfredo Binda è uno 


degli esperti di ciclismo. . 
L'esame si svolge in due tempi: il 
primo serve a valutare complessiva- 





























































mente il candidato, ad accertare se 
ha le qualità per presentarsi sulla 
scena; nel secondo si vede se cono- 
sce effettivamente la materia e ci si 
accorda su un certo campo di specia- 
lizzazione. Molti, per esempio, vor- 
rebbero riscondere su argomenti trop- 
po limitati, come la vita di Garibal- 
di, o la storia della Juventus, o la 


musica di Puccini. Di cinquanta ne 
restano, dopo l’esame, sette o otto. 
Fra questi per ballottaggio sono poi 
designati i quattro o cinque che do- 
vranno in un dato giorno presentarsi 
al pubblico. Chi è stato scelto lo sa- 
prà soltanto a casa, da una lettera 
che lo riconvoca a Milano per la tra- 
smissione. 


Le diapositive segrete 





OPO L’INCIDENTE con Degoli, la 

TV ha introdotto una novità nell’e- 
same di selezione: tutto ciò che si dice 
durante la prova è registrato su na- 
stro magnetico, a garanzia degli or- 
ganizzatori come del candidato, nella 
eventualità di contestazioni. Nella 
controversia sorta con Filomena Fio- 
ri a proposito dell’opera di Gertrude 
Stein, ” Four Saints in Three Acts”, 
la registrazione ha rivelato per esem- 
pio che la Fiori aveva chiesto di es- 
sere interrogata ’ sul teatro america- 
no contemporaneo ” e non ” sul teatro 
di prosa americano contemporaneo ”. 
La TV dà a questa distinzione, pro- 
babilmente, più valore di quanto non 
abbia, perchè teatro di prosa e cpera 
lirica non sono settori di specializ- 
zazione, ma materie diverse, che si 
escludono l’un l’altra. Citiamo il caso 
tuttavia, a titolo d'esempio, perchè la 
TV conta sulla registrazione come su 
un elemento di prova in un’eventua- 
le vertenza. ’ 

L’esame avviene generalmente il 
martedì. Da allora. al sabato in cui 
i prescelti dovranno presentarsi in 
pubblico passano due o tre settima- 
ne, qualche volta anche un mese. Un 
paio di giorni prima della trasmis- 
sione si preparano le domande. Que- 
sta volta, per meglio garantire il se- 
g‘eto, gli esperti delle singole mate- 
rie si riuniscono separatamente, alla 
presenza di un notaio e di un pro- 
fessore universitario, Mario Attilio 
Levi, che insegna storia romana, con 


esercitazioni di epigrafia, alla facoltà 
di lettere. Levi è stato incaricato, do- 
po la vertenza con Degoli, di coordi- 
nare e controllare il lavoro degli 
esperti. Le domande, come si è detto, 
sono preparate tenendo conto del 
candidato, e sono semplici per i con- 
correnti che affrontano la prima pro- 
va, sempre più difficili per i succes- 
sivi traguardi, fino all'ultimo, di 
5.120.000 lire. Una volta approvate, so- 
no chiuse in busta sigillata e affidate 
al notaio, dalle cui mani il presen- 
tatore le ritirerà sul palcoscenico, du- 
rante la trasmissione. 

Un problema particolare si presen- 
ta per le domande che non sono sol- 
tanto verbali: quelle per esempio in 
cui si tratti di riconoscere un brano 
di musica, o il ritratto di un perso- 
naggio, o la riproduzione di un’opera 
d’arte. In questi casi si fa stampare 
la diapositiva della immagine pre- 
scelta, che dovrà essere proiettata sul- 
lo schermo, insieme a cinquanta, ses- 
santa altre. Lo stesso si fa per le 
eventuali registrazioni musicali. Dia- 
positive, dischi e nastri sono portati 
tutti insieme nella stanza della riu- 
nione, e solo qui quelli che servono 
sono separati dagli altri. Contrasse- 
gnati da sigle convenzionali, sono 
affidati anch’essi al notaio, insieme 
con la busta della domanda. Finora 
il segreto non è mai trapelato. 

Che il sistema di segretezza fun- 
zioni, lo prova anche il fatto che nes- 
suno dei concorrenti è riuscito a rag- 





giungere il traguardo massimo. Tut- 
tavia non è questo lo scopo persegui- 
to. Per il successo della rubrica, la 
RAI-TV vorrebbe che vi fosse almeno 
un vincitore di cinque milioni al ms- 
se. Il desiderio di far vincere si è vi- 
sto anche con le ultime modifiche, che 
hanno elevato il premio di consola- 
zione per i concorrenti che falliscono 
alla domanda da 5.120.000 lire da una 
Fiat ”600” a una ”"1400”. 

Come mai questa felice disposizio- 
ne è rimasta finora delusa? Possia- 
mo arrivare vicino a una spiegazione 
confrontando le domande che si fan- 
no in Italia con quelle che si fanno 
in America e in Inghilterra. Nello 
scorso numero ”L’Espresso” pubbli- 
cò il verbale stenografico delle prove 


VERSO LA FAMA FATUA 
COL BIGLIETTO DI SECONDA 


x Analizziamo l’impressionante fenomeno 
sociale che in un anno potrebbe portare a 


260.000 gli emuli di De 


coli e di Prezioso 


scstenute alla televisione americana 
da una vecchia signora, Mabel Ger- 
trude Morris, che si è ritirata alla 
quinta prova .dopo aver vinto 32.000 
dollari con una serie di risposte sul- 
l’opera di Dickens. Le domande noun 
sono soltanto più facili e contenute 
in un campo molto limitato, ma so- 
no anche formulate con più chiarez- 
za e semplicità. Nella televisione in- 
glese, invece, le domande sono anche 
più difficili delle nostre (a un con- 
corrente per l’ippica sono stati chie- 
sti gli ascendenti, per tre generazio- 
ni, di un famoso stallone dell’Otto- 
cento); ma anche qui esse sono lim- 
pide, schematiche, senza possibilità 
di equivoci. E si tratta, di volta in 
volta, di una domanda singola. 


Troppe domande in una 





N ITALIA invece le domande sono 

spesso multiple: per esempio, dove 
e quando è nato e morto un certo 
personaggio; in che anno è stata di- 
sputata una certa gara, con che for- 
mula e chi l’ha vinta, e così via. Si 
tratta in realtà di rispondere a più 
domande nel tempo stabilito per una 
sola; e questo mette dl concorrente in 
uno stato d’animo di orgasmo e di 
confusione. Nell’ultima trasmissione 
di ” Lascia o raddoppia ”, fra le altre 
modifiche, il tempo per rispondere è 
stato protratto nella prima prova, da 
trenta a sessanta secondi, nelle suc- 
cessive da un minuto a un minuto e 
mezzo; ma le domande multiple so- 
no rimaste. UL 

Un'altra differenza fra "Lascia o 
raddoppia ” e le rubriche straniere da 
cui deriva, sta nella incertezza delle 
domande e nella loro impropria for- 
mulazione. Quelle, ormai celebri, del 
controfagotto e della commedia, che 
non è una commedia, di Gertrude 
Stein, fanno testo fra tutte. Sono 
quesiti, nel migliore dei casì, che si 
prestano a contestazioni e confusio- 
ni, e che rivelano un gusto tipica- 
mente italiano per l'ambiguità, e una 


tendenza, anch’essa nazionale, a sag- 
giare la cultura nei suoi aspetti più 
marginali e improbabili. 

Con questo lo spirito del gioco è 
purtroppo tradito. Esso dovrebbe, a 
quanto afferma Sergio Pugliese, pre- 
miare dei veri dilettanti, delle perso- 
ne cioè che si dedicano per loro pia- 
cere, con passione e disinteresse, ad 
approfondire una materia senza rap- 
porti con la loro professione. Vice- 
versa nelle domande riaffiorano i ti- 
pici vizi della nostra mentalità scola- 
stica; la stessa che, troppo spesso agli 
esami, imbarazza lo studente con 
questioni cavillose invece di accerta- 
re la sua maturità. Pugliese, che la 
sera del sabato si aggira per i bar per 
studiare le reazioni del pubblico, riu- 
scirà difficilmente, finchè le domande 
saranno fatte con questo spirito, a 
vedere qualcuno sullo schermo por- 
tarsi via il primo premio. 


#e Nella foto in alto a sinistra: Maria 
Giovannini, ” Miss Roma '55” annuncia- 
trice della rubrica televisiva ” Lascia o 
raddoppia ”. Nella foto al centro: Mi- 
lano, Il presentatore della rubrica ” La- 
scia o raddoppia”, Mike Bongiorno, si 
fa truccare prima della trasmissione 








un commediografo, Dino Falconi, un 
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Il caso Gerini 


FUGA SENZA 
SCENEGGIATURA 
IN "CIAO PAIS” 


OMA. — Il produttore Antonio Ge- 

rini ha avuto la sfortuna di imbat- 
tersi in un creditore ”" tignoso ”, come 
si dice in dialetto romanesco. Fatti co- 
me quello che ha reso avventurosi gli 
ultimi giorni di lavorazione del film 
"Ciao Pais” e provocato la fuga di 
Gerini in auto con i rotoli della pel- 
licola sottobraccio attraverso la val 
d'Aosta, infrangendo i blocchi strada- 
li dei carabinieri, non sono purtrop- 
po insoliti nel mondo cinemato- 
grafico. Già qualche anno fa, la val 
d'Aosta aveva visto un’altra troupe 
cinematografica (quella del film ” Le 
avventure di Guglielmo Tell”, con 
Errol Flynn e Gina Lollobrigida), se- 
questrata in albergo dai creditori in- 
soddisfatti. E di aneddoti del genere 
chi vive tra la gente del cinema ne 
conosce a dozzine, uno più divertente 
dell’altro. Per esempio una delle av- 
venture dei fratelli P 

I fratelli P. sono tre giovanotti ca- 
lati alcuni anni fa a Roma dall’Um- 
bria, con il proposito di vrodurre film. 
i sono noti soprattutto per es- 
re indebitati con una ventina di 
ti romani, che, abbagliati dalle au- 
to e dalle belle donne che i P. sfog 
giavano, avevano fatto credito alia 
loro qualifica di danarosi produttori 
In realtà nessuno dei loro film aveva 
mai visto la luce: i riù, anzi, sì era- 
no arenati ancor prima che avesse 
inizio la lavorazicne. Questo, in tal 
senso, costituiva già un'eccezione. Si 
stavano girando gli esterni, in una 
fattoria di campagna: si trattava di 
una specie di western italiano. Era 
parecchio tempo che la troupe era 
sul posto, vivendo a spese del fatto- 
re e dei fornitori locali. Ma l’orga- 
nizzatore, uno dei fratelli P., nen sti 
scompone: domani arriva l’'ammini- 
stratore, annuncia, e dopodomani, 
dopo che avremo girato l'ultima sce- 
na del film, sarete tutti soddisfatti. 

L'amministratore infatti arriva, a 
bordo di una costosa automobile: 
sfoggia sottobraccio una vistosa bor- 
sa di pelle. Ne estrae un rotolo 
di biglietti di banca, con cui si af- 
fretta a saldare il debito con alcuni 
dei creditori, scelti apparentemente a 
caso. Seno in realtà i creditori mino- 
ri, se la cava con poche migliaia di 
lire. Gli altri domani, devo le riprese. 

Il fattore e gli altri creditori respi- 
rano di sollievo: è chiaro, si tratta di 
persone serie. Qui interviene, autori- 
tario, il direttore di produzione: do- 
mani, all'alba, si gira la scena della 
esplosicne. E’ una esplosione assai 
violenta, perciò tutta la gente delle 
case intorno se ne stia chiusa dentro 
al riparo, lontano dalle finestre; se 
si rompono i vetri qualcuno potrebbe 
rimanere ferito, e la produzione de- 
clina ogni responsabilità. Anzi sarà 
prudente che i paesani tengano chiu- 
se le persiane. L'ora della ripresa è 
fissata ner le cinque: il paese a quel- 
l'ora se ne sta tappato in casa, in at- 
tesa dello scoppio. Intanto la troupe 
al comouleto. si imbarca sui camion e 
sulle auto, su cui sono già stati pre- 
parati anche tutti i bagagli persona- 
li, e si dilegua verso È 

Contro fatti del genere, di solito, i 
creditori rinunciano a qualsiasi rival- 
sa. Un'azione giudiziaria nei con- 
fronti di simili società di produzione, 
che nascono a decine ogni anno in 
Italia, tutte le volte che una persona 
di facile parlantina riesce a incanta 
re col cinema qualche ingenuo signo- 
re, e fargli sborsare un vo' di milioni, 
non otterrebbe altro risultato che 
quello di sequestrare dei rotoli di pel- 
licola senza valore e far vorre isi 
gilli sulla vorta di un ufficio provvisto 
di una scrivania, uno scaffale e un 
paio di sedie 

Antonio Gerini invece è stato sfor- 
tunato. Ma il caso della Astory Film 
la società di produzione di ”Ciao 
Pais” è un po' diverso. Il film, che 
narra le vicende di nove alpini del 
battaglione Aosta durante la campa- 
gna di Grecia, aveva incontrato pa- 
recche difficoltà, dovute, sembra, alla 
poca esperienza del regista, Osvaldo 
Langini, un giovane che aveva al suo 
attivo solo un raio di film girati in 
Spagna e alcuni decumentari. La la- 
vorazione era in corso da più di quat- 
tro mesì, un tempo troppo lungo per 
un film del genere. Ma nonostante ciò 
tutti i tecnici erano stati regolarmen - 
te ragati e la produzione non aveva 
più debiti di quelli di qualsiasi altro 
film italiano. Del resto, Antonio Ge- 
rini, il maggior finanziatore, è ricco. 
Appartiene alla famiglia dei marche- 
si Gerini, che sono tra i più forti pro- 
prietari di aree nella capitale. Suo 
padre, Carlo, morto un anno fa, era 
stato senatore del regno. Forse per 
questo il creditore più esigente, A- 
driano Ferrante, si era mostrato così 
deciso nella sua azione per esigere il 
pagamento dei tre milioni di cambia- 
li in suo , fimo ad arrivare al 
sequestro della pellicola. 

Il marchese Antonio Gerini ha 
ventidue arini, è alto, bruno, elegan- 
te. Frequenta i salctti più in vi- 
sta di Roma. Questa è la sua prima 
avventura cinematografica: vi era 
stato indotto, pare, dopo aver cono- 
sciuto Ilse Petersen, una giovane at- 
trice svedese, e senza dubbio dal de- 
siderio di aprirsi la strada, con la 
magica chiave della qualifica di "’pro- 
duttore ”, in quel mondo favoloso, po- 
polato di belle e facili donne che è 
il cinema. Nel suo film si era anche 
riservato una parte come attore sot- 
to il nome di Toni Gerin; era il gio- 
vane alpino di ricca famiglia. Per le 
esigenze della parte girava ora con 
una folta barba. Di recente era di- 
ventato comunista. « Non chiamarmi 
marchese » aveva detto un giorno 
tornando a casa alla sua donna di 
servizio. « Siamo tutti uguali ». 
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* Il più bel furto d’Ame- 
rica, compiuto nei locali 
della compagnia Brink 


nel gennaio del 1950, ha 
avuto una conclusione 
che nessuno si aspettava 








di AURO ROSELLI 





OSTON. — La conclusione del caso Brink è stata miserabile. Com- 

piuto il 17 gennaio del 1950 il più bel furto d'America e forse del 
mondo, fruttò un totale di due milioni e settecentomila dollari, bat- 
tendo di duecentomila dollari il primato precedente stabilito nel 1930 
nel Nebraska da cinque banditi che però riuscirono a spendere solo una 
piccola parte del bottino, essendo il resto in divise non negoziabili. 

Il caso Brink, invece, fruttò un milione e duecentomila dollari in ban- 
conote e, finora, il bottino non è stato recuperato nemmeno in parte. 

Quando si sparse la notizia del furto, sei anni fa, la maggioranza dei 
cittadini di Boston e degli americani rise. Brink è il nome di una com- 
pagnia di autoblindo che si incarica di trasportare grosse somme e va- 
lori per conto di terzi. I clienti sono soprattutto banche e, quando i 
"brinks” sono al lavoro in una banca, sembra di essere al cinema. Ar- 


riva l’autoblindo. Scendono da 


quattro a sei uomini. Uno si pone | 


davanti 
sfodera la pistola e la tiene pun- 
tata contro terra, dito sul grilletto. 
AI cittadino, ex ammiratore di Tom 
Mix che indugia un momento, incu- 
riosito dallo spettacolo, il ” brink " fa 
quel gesto e dà quell’occhiataccia che 
in tutte le lingue significa « sgom- 
bera ». 


Niente giungla d'asfalto 


LI ALTRI intanto entrano e dan- 

no il via ad uno spettacolo com- 
plesso. A seconda della pianta della 
banca e dei valori da trasportare, una 
parte degli uomini bada ai sacchi e 
l'altra copre il trasferimento con la 
pistola sfoderata. I passi, le mosse s0- 
no combinati in modo tale per cui c'è 
sempre una pistola pronta a sparare 
in tutte Je direzioni da cui si possono 
avvicinare banditi. I "brinks” sono 
uomini forti, alti, belM; e per un mo- 
mento sono gli eroi di questa studia- 
tissima danza della precauzione. Le 
donne sgranano gli occhi per l’ammi- 
razione e non c'è onesto e disarmato 
borghese, Tom Mix fallito, piccolo ri- 
sparmiatore e cittadino sospettato che 
a) vederli non sogni segretamente, 
per un momento, di fargliela in bar- 
ba a tutti i loro pistoloni, di scappare 
nell'autoblindo; magari col propo- 
sito di restituire i soldi, l'indomani, 
per posta. 

I ladri del caso Brink fecero il loro 
colpo con relativa semplicità. Sdegna- 
rono l’autoblindo isolata. Aspettarono 
la notte, quando, rientrate tutte le 
autoblindo in rimessa, gli impiegati 
controllavano il carico e lo depone- 
vano nelle casseforti: si presentaro- 
no al cancello della camera, dove 
quegli impiegati si trovavano, e dopo 
essere entrati silenziosi per una mez- 


all'entrata della banca | 


i 
I 
Ì 


za dozzina di porte blindate chiuse 


a chiave, si fecero aprire, consegnare 
banconote e assegni, legarono e im- 


| bavagliarono tutti e sparirono senza 


lasciar traccia per sei anni. 

Un simile colpo, si suppose allora, 
richiede una preparazione rigorosis- 
sima e geniale, un brain (il ”cervel- 
lo ”, il pianificatore di colpi ladreschi), 
di prim'ordine. Siccome proprio in 
quei giorni era in circolazione il film 
" Giungla d’asfalto ”, ci si immaginò 
il capo della banda come Sam Jaffe, 
il "cervello ” del film di Huston: fred. 
do, metodico, scrupolosamente onesto 
nelle trattative con le sue vittime. 

Invece nulla di tutto ciò. Ora che 
si aa tutto, e che si è vista sui gior- 
nali la fotografia del '’cervello ”, 
Joseph F. McGinnis (mascelle grosse, 
occhi piccoli, naso schiacciato e vol- 
gare) si è capito che le cose sono an- 
date molto diversamente. 


Sette uomini mascherati 





rare il colpo. Si dovettero studiare, 

i tetti circostanti, gli orari di en- 
trata e d’uscita dei vari impiegati, gli 
itinerari e l’ora del passaggio dei 
guardiani notturni; sl! dovettero fare 
varie prove generali e riprodurre tut- 
te le chiavi delle porte blindate che 
portavano alla camera delle casse- 
forti. A questo scopo le serrature fu- 
rono svitate, una per una, in notti 
successive, asportate, portate da un 
fabbro amico della banda (il quale in 
pochi minuti fece le cniavi), e rimes- 
se a posto, fra un passaggio e l’altro 
della guardia notturna. La cosa si fa- 
ceva sempre più difficile mano mano 
che ci si avvicinava alla camera delle 
casseforti e c'erano da aprire più por- 
te e attraversare più corridoi e quin- 
di ci si metteva più tempo e si do- 
veva lavorare più silenziosamente, ma 


C: VOLLERO diciotto mesi a prepa- 
a 





Storia di una rapina famosa 


IL MINGHERLINO 
HE SOGNAVA 






100.000 DOLLARI 


gli uomini della banda (Stanley Gu- 
sciora, James I. Faherty, Thomas F. 
Richardson, Joseph O’ Keefe, Adolf 
Maffie, Anthony Pino, Vincent J. Co- 
sta, Michael V. Geagan e Henry Ba- 
ker) superarono la prova. 

La sera del colpo non ci fu che da 
ripetere la serie delle azioni provate 
già tante volte. L'edificio da attac- 
care, basso a due piani, simile ad una 
fabbrica, è situato in un isolato irre- 
golare e in discesa, In basso, sta Prin. 
ce Street che fa angolo con Com- 
mercial Street (in salita). Questa fa 
angolo con Hull Street, la strada al- 
ta, e Hull Street fa angolo con Sno- 
whill Street (in discesa) che fa an- 
golo con Prince Street. 


Bruciati 1.600.000 dollari 


L GARAGE della compagnia Brink 

non occupa tutto l’isolato, ma solo la 
parte che si appoggia a Commercial 
Street. Dalla parte di Snowhill Street 
c'è uno spiazzo vuoto, usato come ter- 
reno di gioco per i bambini, al quale 
si può accedere da Hull Street per 
mezzo di una scalinata. 

Nella notte del colpo un'’auto- 
mobile si fermò lungo il marciapie- 
de di Prince Street, poco lontana dal- 
la porta d’entrata del garage. Ne sce- 
se un uomo che entrò nel portone 
posto e salì sul tetto. Nell’automobile 
restò un altro uomo. Dal tetto l’uomo 
poteva sorvegliare tutta Prince Street 
e poteva vedere, quasi alla sua altez- 
za, la testa della scalinata che an- 
dava a Hull Street. L’autocarro con i 
sette che sarebbero entrati nel garage 
si fermò a Hull] Street presso la testa 
della scalinata. Dal tetto di Prince 
Street una pila gli segnalò via libera. 

I sette scesero la scalinata, attra- 
versarono lo spiazzo ed entrarono nel 
garage per mezzo delle chiavi false.’ 
Siilenziosi e col volto coperto da grot- 
tesche maschere di gomma, che i 
bambini usano in America per la fe- 
sta di Halloween, essi aprirono tutte 
le porte, salirono al piano superiore 
e si avvicinarono al cancello che sbar- 
rava la strada per la camera delle 
casseforti. 

Oltre il cancello, gli impiegati ri- 
masti stavano controllando e contan- 
do il carico della giornata portato in 
sede con tante precauzioni e le pistole 
sfoderate. Giù nella strada l’uomo re- 
stato nell’automobile si teneva pron- 
to a compiere je seguenti azioni: 1) 
dare un segnale convenuto di claxon 
in caso di allarme; 2) partire in que- 
sto caso a tutta velocità attirando die- 
tro di sè la polizia. 

Se raggiunto e fermato avrebbe 
sempre potuto fingere di non sapere 
nulla. Non ce ne fu bisogno, Giunti 
al cancello, i sette banditi intima- 





rono i) ” mani in alto ”, si fecero apri- 
re, presero i sacchi di banconote ed 
assegni 


pochi minuti, 
gnalarono all'uomo sul tetto che il 
colpo era fatto. L'appuntamento era 
stato fissato in una casa nel quartie- 
re di Roxbury. 

L'indomani, alla spartizione de] bot- 
tino, cominciarono i primi dispiaceri. 
Un milione e mezzo era costituito in 
assegni cambiali e divise comunque 
non negoziabili e dovette essere bru- 
ciato. MeGinnis ordinò poi di brucia- 
re anche centomila dollari in banco- 
note nuove i cui consecutivi numeri 
di serie erano stati pubblicati su tutti 
i giornali e che perciò non erano 
spendibili. Restavano circa centomila 
dollari a testa per i dieci banditi. Al- 
cuni avrebbero avuto di più, altri di 
meno, a seconda del merito, 

Quando O’ Keefe, uno dei sette che 
erano entrati nel garage, si vide asse- 
gnare novantottomila dollari prote- 
stò dicendo che glie ne mancavano 
duemila. O’ Keefe era il mingherlino 
della banda. Aveva fatto lo sbaglio di 
scegliere una carriera che lo metteva 
quotidianamente a contatto con pre- 
potenti, fuori dalla protezione della 
legge e in quarantun anni di vita ave- 
va ingollato molti bocconi amari. Se 
aveva sognato di arrivare a cento- 
mila dollari era colpa sua, gli disse 
McGinnis; il fatto era, però, che glie 
ne toccavano novantottomila. O' Kee- 
fe prese la somma brontolando e i 
suoi compagni non fecero caso al suo 
muso lungo perché O' Keefe era sem- 
pre stato così e doveva averci ll com- 
plesso di persecuzione. —. 

Qualche tempo dopo O' Keefe do- 
vette allontanarsi da Boston, e fu co- 
stretto ad affidare una parte del suo 
bottino, sessantottomila dollari, (a 
quanto pare) ad un complice. Scel- 
se Adolf Maffie, quello che l'aveva 
trattato meglio, quando egli s’era }a- 
mentato dei duemila dollari in me- 
no. Scelse male perché, al suo ritorno, 
Maffie si rifiutò di restituirgli la som- 
ma. O’ Keefe andò a lamentarsi pres- 
so tutti gli altri; l’ascoltarono anno- 
lati. Erano tutti dalla parte di Maf- 
fie che sembrava un così buon com- 
lpagno con quelle sue labbra grosse 
e gli occhi bovini e pesanti. Crede- 
vano a quello che diceva Maffie, non 
ai lamenti di que] mai contento di 
O' Keefe, Era troppo! Deciso a rion 
ingollare più bocconi amari, O’ Kee- 
fe si mise in collaborazione con un 
certo John Henry Carlson, un book- 
maker di Boston, trentenne e quindi 
di circa dieci anni più giovane di ]ui, 
e organizzò il rapimento di Vincent 
Costa, un altro dei sette che erano 
entrati nel garage. Prezzo del riscatto 
ventimila dollari, che il cognato di 
Costa, Anthony Pino, e il capobanda 
MeGinnis dovettero pagare. Diecimila 


dollari a testa per O'Keefe e Carl- 
son e una mezza illusione per O’ Kee- 
fe di aver fatto vedere chi era lui ai 
traditori della sua banda. La conclu- 
sione a cui giunse la banda fu, però, 
che O’ Keefe e il suo amico Carlson 
andavano eliminati. Il due giugno 
1954 O’ Keefe fu fatto bersaglio di pa- 
recchie rivoltellate, nessuna delle qua- 
li andò a segno. Il sedici giugno gli 
furono sparate contro varie scariche 
di mitra, quaranta colpi in tutto, di 
cui uno solo lo colpì al polso. Carlson 
si incaricò di trovargli un dottore; 
ormai i due erano legati per la vita 
e per la morte. 

Il primo agosto 1954 O’ Keefe fu 
arrestato perché trovato in possesso 
di un mitra. I) giorno dopo, Carlson 
sparì e da allora non se ne è più sa- 
puto nulla. In prigione a Springfield, 
Massachussetts, O'Keefe venne a sa- 
pere che colui che gli aveva sparato, 
Elmer Trigger ” Burke ”, era stato ar- 
restato e si trovava nella prigione di 
8t. Charles a Boston. Non c’era da 
rallegrarsene perchè egli sapeva be- 
ne come in prigione passassero voci 
ed ordini e durassero lealtà, inimici- 
zie e ricatti del mondo di fuori. 


Nella cella della morte 


URKE evase, fu ricatturato dalla 

FBI e si trova ora nella cella della 
morte a Sing Sing. Ma le voci conti- 
nuavano ad arrivare via "radio galera" 
alle orecchie di O’ Keefe. A volte egli 
doveva pregare i carcerieri di essere 
trasferito da Springfield, a volte i car- 
cerieri stessi senza dirgli nulla lo tra- 
ducevano all'improvviso al riforma- 
torio di Concord e O’ Keefe indovina- 
va bene il perchè, 

Mancava circa un anno alla sua 
uscita ed egli calcolò che non ce l'a- 
vrebbe fatta a sopravvivere, nemme- 
no protetto dai muraglioni, dalla cel- 
la isolata, dalla ” passeggiata” soli- 
taria nel cortile e dalla guardia spe- 
ciale al lavoro e ai pasti. Quindi de- 
cise di parlare. Non tanto per difen- 
dersi dai suoi nemici facendoli ar- 
restare; Richardson e Faherty, infat- 
ti non sono stati ancora presi e quel 
milione. di dollari, che con molta pro- 
babilità non è stato ancora speso, ba- 
sta a pagare la più esperta ed au- 
dace vendetta intercarceraria. Cantò 
per punirli, per fargli vedere chi era, 
per fargli capire che O' Keefe non si 
truffava impunemente, per quanto 
mingherlino fosse, 


% Nella foto in alto: Boston. Josept 4. 
O'Keefe, detto Specs, uno degli undici 
gangsters che effettuarono sei anni fa la 
rapina di 2.700.000 dollari ai danni della 
compagnia Brink, lascia l'ufficio del 
giudice istruttore dopo avere confessato. 
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' chia di duecento persone che si divertono a non essere mai sole, che vi- 
| vono sempre nello stesso gruppo incontrando sempre la stessa gente a 
Milano, a Roma, a Capri, a Parigi, a Zermatt, a New York, a Venezia, 
a caccia, ai pranzi, ai cocktails, ai funerali di lusso, alle prime, alle inau- 
gurazioni, sugli yachts, ai grandi balli mascherati o no. 

Vuole se non altro essere accettata in uno di quei clan privilegiati che 
costituiscono la crema del paese in cui vive, che inventano le parole, 
lanciano le mode. raccomandano i loro protetti ad altri potenti mondani 
di fama internazionale, sanno ricevere alla perfezione, danno da man- 
giare benissimo, s'intendono di gioielli e fanno, talvolta, splendidi regali. 









































LA SIGNORA 
GHE VUOLE 


ENTRARE NEL GIRO 


x Fiumi di lacrime e di dena- 
ro: ecco nel 19560 il costo di 
una buona carriera mondana 





di OBERON 





OIOSISSIMA, una festa non riuscita ». Si può giurare che questa fra- 
se, riguardante il ballo più chic dell’anno, il maggior test mondano 


#° contemporaneo, la pronuncia la signora che non vi è stata invitata. 
La signora è giovane, è carina, è molto ricca, ma non conosce nessuno, 
dt e vuole assolutamente entrare nel mondo”, far parte cioè di quella cer- 


Una volta accettata, questa no- 
vizia comincerà la sua trafila mon- 
dana che è una carriera dura e 
complicata: se è abile, arriverà ad 
essere anche lei in cima all’onda, 
da dove si guarda giù con compati- 
mento a quelle che erano com'era lei 
qualche anno prima, costrette a nuo- 
tare in un ambiente anonimo che con- 
ta assai poco. Ma difficile è farsi ac- 
cettare. È 

Il criticare con un’espressione du- 
ra la festa alla quale non si è stati 
"pregati” (in gergo mondano si dice 
"pregati” e non ”’invitati”), è già da ri- 
tenersi un passo falso da parte del- 
l'aspirante alla social life che nel 
considerare i privilegi di quanti stan- 
no più in su deve mostrarsi benevola 
e in atteggiamento quasi di umiltà. 


Il marito deve essere pre- 
sentabile ma il padre ricco 


A RICCHEZZA è il primo attributo 

necessario, per arrivare nel "mon- 
do”, ma dev'essere cospicua. Il marito 
non conta molto, ma non deve essere 
impresentabile; meglio naturalmen- 
te se di aspetto gradevole anche lui. 
Non importa che si sappia che suo 
padre scaricava il carbone su solide 
spalle da contadino o che batteva 
Chiodi in una scura officina del Va- 
resotto. E’ importante invece che ab- 
bia fatto molti quattrini e voglia mi- 
gliorarsi a tutti i costi. E anche se 
usa dire che quella tal bionda «gli 
piace un frego», non è un gergo che 
fatalmente lo arresterà sulla strada 
de] bon-ton, perché se è sveglio saprà 
cambiare da un giorno all'altro e di- 
chiarare invece che quella ragazza lo 
ha «com-ple-ta-men-te charmato ». 

La moglie che vuole arrivare a tut- 
ti 1 costi deve possedere, in comune 
coi cani da tartufo, un fiuto finissimo. 
E cominciare a lavorare attraverso i 
suoi due graziosi bambini che, sicco- 
me riescono simpatici a qualcuno dei 
compagni della buona borghesia (uno 
strato solido, affermato finanziaria- 
mente nella società cittadina, anche 
se non fa parte della crema), un bel 
giorno sono invitati a casa di uno di 
loro a far merenda. La madre andrà 
a prenderli: probabilmente vedrà solo 
la nurse e non la padrona di casa che 
sta giocando a canasta da un’amica, 
ma ha così modo di gettare un’occhia- 
ta sulla divisa del cameriere e sull’ar- 
redamento di alcune sale. I suoi bam- 
bini ricambieranno l'invito, e nella 
casa della signora smaniosa entrerà 
così la signora classificata "di secon- 
da” dai clan privilegiati. 

La casa della signora smaniosa non 
è ancora dentro la cerchia chic del 
centro: è abbastanza pretenziosa, si- 
tuata in una via non elegante, ed è 
arredata come gli studi di certi denti- 
sti di grido, con mobili di stile inglese 
recente, piante verdi così rigide che 
sembrano finte, poltrone vaste, ma 
dure ed anonime, divani convenzio- 
nali color beige o marron, quadri sen- 
za valore e di fondo scuro dentro cor- 
nici pesanti fatte a macchina. Forse 
il suo domestico (se ce l’ha già) in- 
dossa ancora la giacca bianca sopra i 
pantaloni di flanella grigia, forse in 
casa sua, nelle feste di famiglia, si 
beve ancora lo champagne nelle cop- 
pe e lo si serve dopo cena coi vassoi 
delle paste, 0 si versa il cocktail nei 
bicchieri piccoli. E lei, impaziente, ha 
già fatto qualche passo falso, come 
il mandare un'immensa pianta di aza- 
lea alla signora elegante che aveva la 
cabina accanto alla sua l’estate scorsa, 
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che le parlava pochissimo e adesso 
l'ha ringraziata con un biglietto for- 
male, quindi il silenzio. 

Ma la conoscenza con la signo- 
ra "di seconda”, giova alla nostra 
eroina. Una signora second class, co- 


" me dicono i più raffinati, è sempre 


l'amica di una ”’di prima”, anche se 
non frequenta il suo giro. E in questo 
caso la sua amica è una signora del- 
la haute, solo un po’ decaduta, che 
possiede una boutique, vende tti 
di gusto sicuro e ha bisogno di clienti 
ricche. 

Eccola pronta a consigliare ottima- 
mente la giovane signora smaniosa, 
ecco che questa dipende interamente 
da lei, va a chiederle minimi e svaria- 
ti consigli, è presa per lei, che sente 
superiore per educazione, gusto e re- 
lazioni, da un’irrefrenabile simpatia. 
Paga conti vistosi, è volenterosissima, 
è pronta a commuoversi inoltre per i 
casi pietosi che le mette sott'occhio la 
proprietaria della boutique. Siamo al 
periodo della beneficenza. 

« Per carità non lo dica a nessuno » 
si raccomanda la candidata alla vita 
mondana, che è anche furba. « Non 
voglio che si sappia che sono stata io». 

‘orse lei non se ne rende conto, me, 
il primo passo è fatto, è scattata la 
rima molla segreta. « Conosci la ta- 
e? » dirà la signora chic che crea 
«borsette di perle, boleri di damasco, 
separated da sera, e gonne da golf; 
« ha fatto una carineria alla X, e non 
vuole pubblicità ». E a chi s’informa: 
« No, no, non masce affatto, ma è 
tanto sweet. A lavorarla potrebbe di- 
ventare un tipo interessante e petti- 
nata bene somiglierebbe a Gloria 
Vanderbilt. Fa scoiattolo, sai, credo 
che piacerebbe a Mazxie». 

Intorno allo scoiattolo, pettinato 
alla Vanderbilt, piovono gli indirizzi 
utili: il parrucchiere, la sarta, il sar- 
to, l’internista celebre, il droghiere, 
l’estrosa modista, il masseur francese, 
il gioielliere alla moda, tutti quelli 
che servono "il mondo”, e che così 
imparano a conoscere una cliente 
utile, docile, generosa. La quale, se 
ha imparato a dare frequenti parties 
ai compagni di scuola dei suoi figli (e 
a carnevale ha fatto a tutti gli-inter- 
venuti regali costosi di cui si è parlato 
a lungo), ora osa invitare a prendere 
il vermut in casa sua la signora della 
boutique, (Non ha ancora la disin- 
voltura mondana di dire: « Venga a 
bere una cosa da me» oppure: « vuol 
passare da me per un drinkîno? »). 

Proprio nella prima .boutique in 
cui ha messo piede, e che alle volte 
è luogo di ritrovo di gente elegante e 
sprezzante, la nostra signora fa la 
conoscenza-chiave della sua vita. In- 
contra cioè la persona che l’adotterà 


* mondanamente, perchè si accorge che 
‘ne vale la pena. X 


Si tratta di solito di un anziano 
giovinotto del Club, che fu magari 
master delle cacce a cavallo, ricevuto 
da tutti perchè di ottima nascita, di 
sicura fama galante (e ancora ades- 
so si sussurra che piaccia a una prih- 
cipessa), oppure del rassegnato ma- 
rito di una signora bellissima e fri- 
vola, che si diverte a far la parte del 
consigliere mondano, è maestro nel 
disporre le precedenze a tavola, viene 
consultato in occasione di fidanza- 
menti, grandi balli e matrimoni. Egli 
si autonomina padrino e protettore 
della signora e di suo marito, e non 
è prescritto che diventi anche l’amico 
di lei, in quanto « per arrivare, è me- 
glio arrivar pulita » (massima diffusa 
nel "mondo”). D'altra parte la signo- 
ra, sempre allo scopo di voler frequen- 
tare i grandi, deve esser di tempera- 
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mento tiepido se non freddo, per non 
perdersi a metà strada (il che signi- 
fica innamorarsi di un gigolo o co- 
munque un uomo screditato, 0, 
peggio ancora, del marito di una si- 
a socialmente importante, e no- 
riamente gelosa). 

Viene così suggerito alla coppia in 
ascesa l'appartamento da affittare o 
comperare in una via à la page, si va 
dall’antiquario insieme al consigliere, 
con lui si arreda la casa, gettando tut- 
ti 1 mobili di prima. E’ sempre l’alle- 
gro protettore che consiglia come ve- 
stire il domestico di giorno e di sera, 
come preparar le bibite, come mettere 
al forno i savories per il cocktail, qua- 
le giardiniere scegliere per guarnire 
la casa, di quale epoca comperare 
l'argenteria. 


Indispensabile dire il con- 
trario di quello che si pensa 


È UTTO DEVE essere first class per il 
lancio della coppia che intanto ha 
abbandonato il suo piatto modo di 
parlare per acquistare un leggero ac- 
cento americano (facilissimo: basta 
accentare la prima sillaba di ogni pa- 
rola, anche lunga, e sussurrare il re- 
sto), comune a quasi tutti quelli della 
social life. Ora i due sanno anche me- 
scolare a quelle italiane parole inglesi 
e francesi, sanno dire or-ri-bi-le e 
di-vi-no a proposito di cose niente 
affatto brutte o celesti, compitandu 
le sillabe come se facessero una lieve 
fatica a pronunciarle, si tengono mol- 
to diritti con la testa eretta sul collo 
come questo fosse ingessato, reggono 
il bicchiere con un gesto nobile e pos- 
sessivo insieme, che è allo stesso tem- 
po autoritario e carezzevole. 

E con le prime conoscenze che fa 
attraverso il padrino mondano, dirà 
sno esattamente il contrario di 
quello che pensa. Di una vecchia po- 
tente e antipatica, dirà a destra e a 
sinistra che per fortuna esistono an- 
cora al mondo donne incantevoli; di 
una bruna che non disarma, farà in 
modo che si sappia che lui la trova 
«sexy al massimo»; del ricchissimo 
duca ricevutissimo nonostante la for- 
sennata passione per le storielle osce- 
ne raccontate a voce alta, dirà che 
«ha un’allure unica». Con le vera- 
mente belle farà una parte commos- 
sa e mai fatua, ostentando però nei 
riguardi della moglie una tenera de- 
vozione, appena appena velata da 
un’ombra di malizia. 

Di bugia in bugia, di spesa in spesa 


Los Angeles. L'attrice 
Grace Kelly controlla 
il trucco durante una 
pausa della lavorazione 
del film "High Society” 
che si sta girando a Bel 
Air. Grace e il principe 
Ranieri si sposeranno a 
Monaco appena termi- 
nato il film, le cui ripre- 
se sono cominciate il 
giorno seguente  l’an- 
nuncio del fidanzamen- 
to. In questi giorni han- 
no ricevuto un messag- 
gio di Pio XII, in rispo- 
sta a un telegramma di 
Ranieri che partecipava 
il fidanzamento. Il mes- 
saggio papale invoca «di- 
vine benedizioni in ab- 
bondanza sulla coppia». 





sì arriva alla sera del lancio, al 
ricevimento che di solito non è "un 
cocktelino”, ma un vero ricevimen- 
to che comprende cocktail, buffet e 
ballo, E’ stato il padrino a stendere 
la lista degli invitati. Una lista lunga 
che comprende gli indispensabili in- 
gredienti che formano "il mondo”, i) 
"giro” definito ”bene”, quanti insom- 
ma si debbono frequentare perchè so- 
no decorativi e per trarne profitto, 
quanti concorrono alla perfetta riu- 
scita di una festa di cui si parlerà 
Capolista figurano i rappresentanti 
dell’alta aristocrazia, la nera e l’altra, 


i quali ci andranno in minoranza e 
magari "col naso tirato su”, ma sic- 
come sono pettegoli e curiosi vogliono 
gettare un’occhiata sui "nuovi”, e 
comunque danno molto tono all’in- 
sieme. Viene poi la prima famiglia 
borghese al completo di vecchie e di 
giovani (sono quelli che hanno fama 
di ricevere meglio di ogni altro, sono 
quelli che pagano la quota più alta 
dell'imponibile sul reddito), una rap- 
presentanza dei ménages arrivati in 
società negli scorsi anni. allo stesso 
modo dei nostri protagonisti, ricchi e 
ormai verniciati, nel linguaggio, nei 
ques: e nel sorriso, dalla lucente pa- 
ina mondana, i giovanotti delle Cac- 
ce e degli Scacchi, gli scapoli galanti, 
le belle debuttanti, le bellissime av- 
venturose di mezza età, la svaporata 
d’alta classe, le ragazze stagionate ma 
spiritose, le signore anziane e maligne 
che vanno trattate con timore reve- 
renziale perchè dalla loro benevolen- 
za dipende gran parte del successo 
della serata e dei padroni di casa. 
Poi tutti i professionisti che attra- 
verso la moglie, i loro meriti, la loro 
ambizione, un'operazione o un arre- 
damento straordinariamente riusciti 
sono arrivati a "sfondare” anch'essi, 
il grande chirurgo, l'avvocato di lusso, 
il finto intellettuale pensoso, il cau- 
seur divertente, il giornalista con uso 
di mondo, il direttofe d'orchestra a- 
mericano di passaggio per la città, 
due o tre rappresentanti del clan 
musicale mondano, l'ex diplomatico 
*impettito, l'architetto noto per le sue 
trovate, la fatale d'importazione, che, 
benchè intossicata, "fa molto chic”, 
la nipote d’un re, la moglie d’un tra- 
svolatore, la principessa-sarta, ‘la 
grande benefica che ’’nasce benissi- 
mo” e fa sempre un verso col naso. La 
festa riesce se c'è posto per tutti, se 
la gente sorride, se si può ballare con 
agio, se non fa troppo caldo, se si 
mangia e si beve in modo superlativo 


(naturalmente caviale, naturalmente 
montagne di allodole, e tordi allo 
spiedo, terrine di capponi e fegato di 
oca in gelatina e dappertutto tartufi), 
e se gli invitati rimangono fin tardi 
senza accorgersi che è già mattina. 


Le porte che restano chiu- 


se sono le più importanti 


A FESTA riesce inoltre se la padro- 

na di casa saprà sorridere inaltera- 
bilmente, tenersì diritta e non sner- 
varsi mai, anche se sente sussurrare 
negli angoli dai tipi velenosi «eppure 
c’è qualcosa che non va», se sente rim- 
balzare la parola «mezza calza» o 
« cafoni » e « vorrei sapere cosa faceva 
la nonna». Se lei in persona andrà 
poi a ringraziare commossa le anzia- 
ne signore temibili per il solo fatto 
che sono intervenute, se alle cinque 
di mattina dirà ad ognuno: « Che pec- 
cato, ve n’andate già! ». 

Ma la coppia che tutti hanno rin- 
graziato cordialmente giurando che 
la rivedranno presto, non s’illuda di 
aver vinto su tutti i fronti. La carrie- 


, ra mondana costa lacrime e sangue. 


Certo che i nostri sposi saranno in- 
vitati subito o quasi subito a cock- 
tails semplici o prolungati, e gli in- 
viti di lì a poco rimbalzeranno di clan 
in clan; ma alcune porte rimarranno 
chiuse per mesi, per anni, e sono le, 
più importanti. Dipenderà dalla loro 
costanza, gentilezza, ostinazione, pa- 
zienza, faccia di bronzo e buon gusto 
di forzarle e passare di là. 

Varcati i cancelli N; 1 della città 
(talvolta questo costa milioni di be- 
neficenza all'opera protetta dall’am- 
bita padrona di casa), la signora 
smaniosa può dichiararsi soddisfatta. 





E’ invecchiata un po’, e più che a uno 
scoiattolo ora somiglia a un topino. 
Ma ha acquistato la taglia mannequin, 
e sul volto ora le si nota quell’espres- 
sione comune a molte signore della 
social life, di bestiola ansiosa e inse- 
guita, perchè ormai conosce il sapo- 
re delle corvées del "’mondo”. Sa co- 
sa vuol dire tener aggiornate le liste 
degli inviti, e il calendario dei ri- 
cambi, passare due ore dal parruc- 
chiere ogni cinque giorni, dare ogni 
quindici giorni pranzi per dodici o di- 
ciotto persone ”per tener vivo l’am- 
biente”, scartare certi divorziati dal 
giro” per prenotarne altri importan- 
tissimi. Ha imparato un certo gergo 
fatto di diminutivi, di superlativi, di 
parole inglesi, di altre signore è arri- 
vata a dire che « poveretta, non si sa 
come nasce! >. ‘ 

Non manca alle prime, all’opera, 
alle vernici importanti. E’ su, in cima 
all’onda. Tanto che chiama il dottore 
per far fare le iniezioni di siero Bo- 

imoletz a quel "povero angelo” che 

il vecchissimo cane di casa (ma ha 
giurato che comprerà presto un ma- 
stino napoletano, il più brutto, il più 
raro, il più caro); tanto che ha ini- 
ziato una collezione di manine d’ot- 
tone dell'epoca romantica (e ne ha 
già ventitre). La sella all’Orloff non 
è più un mistero per lei: il cuoco glie- 
la prepara due volte al mese per ta- 
vole di alti ospiti. Mente sempre na- 
turalmente (nel mondo” sono po- 
chissime le persone che dicono sem- 
pre la verità, e sono considerate ado- 
ra-bil-men-te balzane, ma quelle ba- 
stano), scherza sulle cose serie, pren- 
de sul serio le cose da niente, e quan- 
do ha imparato tutto, siccome non è 
sciocca, e la sua carriera lo ha di- 
mostrato, può passare anche per un 
tipo divertente. Ha imparato però a 
non esserlo troppo. Nel "mondo” chi 
è molto divertente sconcerta, e gene- 
ralmente se ne diffida. 








Nei paesi di più elevata mec- 
canizzazione, ogni cinque 
macchine per cio una é 
elettrica; ed il rapporto au- 
menta ogni giorno a favore 
di questo nuovo strumento di 
scrittura. 


La nostra organizzazione 
sarà lieta di rendere fami 
liare a chiunque la nuova 
Olivetti Lexikon Elettrica. 
Dite al personale dei vostri 
uffici di provarla, senza im- 
pegno alcuno, in uno dei ne- 
gozi Olivetti. 
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Luigi Einaudi, che pur negli anni in cui ha ricoperto l’altissima carica di Capo dello Stato non 
ha mai interrotto la sua attività di studioso, torna ora alla pubblicistica militante con una ri- 
vista personale dal titolo tra pessimistico e bonario di Prediche inutili. Saggi, articoli, schede 
suggeriti dall’attualità dei più vivi problemi politici, economici, amministrativi, troveranno po- 
sto in nitidi fascicoli di circa sessanta pagine, destinati, nella loro periodica continuità, a com- 
porsi in nuovi e importanti volumi delle « Opere » dell’insigne scrittore. 

Il primo fascicolo di Prediche inutili, già distribuito alle librerie, contiene due saggi: Conosce- 
re per deliberare e Scuola e libertà, che toccano questioni scottanti all'ordine del giorno del- 
l'opinione pubblica e dell’attività parlamentare e governativa. 
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Confidenze italiane 





LA SWANSON 


RINFRESCA COSTANTINO 








di MINIMO 





LORIA SWANSON ha trovato un’ancora. « Se io dovessi 
vivere lontana dall’Italia nei prossimi anni », dice « sarei 
profondamente infelice. Mi occorre qualcosa che mi ancori 


a Roma »., 


Il terreno dove gettare l’ancora Gloria l’ha trovato ai Saxa 


Rubra, e l’ha comprato. 


I Saxa Rubra si trovano a sedici chilometri da Roma, sulla 
via Flaminia, dopo Grottarossa. E’ un altopiano ondulato, ver- 
de. con sparsi casolari. Il posto è destinato ad aver fortuna: 
qui Gloria Swanson costruirà la sua villa, qui Isa Barzizza 


ne costruirà un’altra. La fama 
del posto (Costantino udì la 
voce: « In hoc signo vinces » 


e vide la croce fiammeggian- | 


te) sarà rinfrescata. Gloria 
ha un piano che interessa 
tutte le ragazze italiane: pro- 
durre vestiti in serie, dei model- 
li di grande firma da vendersi 
a diecimila lire l’uno, e anche 
meno. L’ha già fatto negli Stati 
Uniti. I Gloria Swanson Fa- 
shions” si vendono a milioni di 
capì l’anno, al prezzo di di- 
ciassette dollari e novantacin- 
que centesimi  cgnuno, L’anno 
scorso la collezione di Gloria si 
chiamava ”Viva Italy”: la 
pubblicità spiegava che erano 
modelli di "ispirazione italia- 
na”. I colori avevano dei nomi: 
Pompei, Laguna, Capri. Un 
cartellone diffuso in tutto il 
territorio federale mostrava 
Gloria sullo sfondo del Colosseo. 
Per realizzare questo piano, 
Gloria ha discusso a lungo 
in questi giorni con Elsa Schia- 
parelli. La prossima settimana, 
a Firenze, prenderà accordi con 
Giovan Battista Giorgini, in- 
ventore e impresario della mo- 
da italiana. E’ probabile che le 
ragazze italiane potranno sce- 
gliere fra i vestiti di Gloria 
Swanson per rifornire il loro 
guardaroba nel prossimo au- 
tunno. 

Gloria ha appena finito di gi- 
rare il suo primo film italiano, 
” Nerone ”, diretto da Steno. La 


sua parte è quella di Agrippina. : 


E’ stata una esperienza diffi- 
cile. « Lo script non era mai fi- 
nito » confessa Gloria « neppu- 
re quando il film era finito». 
Lo script è la sceneggiatura. 
Per un'attrice abituata ai si- 
stemi di Hollywood, dove ogni 
particolare del film è previsto 
da una sceneggiatura di ferro, 
l'improvvisazione che anima i 
nostri teatri di posa è molto si- 
mile all'’approssimazione, Un’al- 
tra difficoltà era quella della 
lingua: Gloria parla soltanto 
inglese. I suoi compagni di la- 
voro erano De Sica, Sordi e Bri- 
gitte Bardot che parla soltan- 
to francese. . 1 

Quello che più l’ha stupita è 
che, nei teatri di posa, nessuno 
grida, nessuno litiga, non ci so- 
no momenti drammatici. Lo 
sembra un segno di poco amo- 
re per il lavoro. In America è 
stata abituata ‘alla scuola di 
registi che la rimproveravano 
duramente alla minima man- 
canza, al minimo errore. 

La quiete che anima i nostri 


studi nen rende però il lavoro 
più semplice. Seccndo Gloria 
Swanson ogni italiano che la- 
vora nel cinema ha un carat- 
tere assurdo. Non si rispettano 
gli orari. Al mattino tutti arri- 
vano in ritardo. Nelle pause 
concesse per il pranzo il limite 
di tempo viene sempre, abbon- 
dantemente, superato. Eppure 
tutti sono pronti a lavorare, e 
lavorano, di giorno e di notte, 
con il raffreddore, con l'in- 
fluenza, con la polmonite. 
Quando Gloria diede qualche 
colpo di tosse, decise di rima- 
nere a casa. Tutti ne furono 
stupiti. Per dare una parvenza 
di serietà alla leggerissima in- 
disposizione ché la colpiva, Glo- 
ria si fece ricoverare in una cli- 
nica. Nessuno protestò più. 





Roma. Martine Carol è giun- 
ta in questi giorni a Roma per 
girare ” Inchiostro rosso”. 





UN MILANESE MI SCRIVE 





Niente pranzo per Joséphine 


pe Minimo, non c’è che dire: sapete esser generosi. La 
risposta di Moravia alla domanda: qual'è la caratteri- 
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stica di Roma che più le fa rimpiangere Milano cioè 
«L’amministrazione comunale, pessima» ha elettrizzato la 
città. Ogni giorno abbiamo la prova che i funzionari del 
Comune gongolano. In questo campo siamo un po’ meno 
generosi noi, quando arriviamo a suggerire che Roma spen- 
de male anche i nostri denari. In compenso si è lamentata 
di Milano la Venere nera, che non trovò nessun ristorante 
disposto a servirle una colazione completa alle cinque del 
pomeriggio. Joséphine, ormai madre adottiva di sette bam- 
bini, comincia da Bergamo la sua ultima tournée in Ita- 
lia, a fianco di Navarrini. La spregiudicatezza (o la disat- 
tenzione) della capitale lombarda è inoltre fonte di dispia- 
ceri per il rettore di un collegio piemontese, che querela un 
settimanale milanese per un servizio troppo abbondante 
sulle due pupe’ alla moda (Marilyn Monroe e Anita 
Ekberg). A loro volta, i miei concittadini hanno deplorato 
l'ignoranza, da parte di sir Laurence Olivier, di un fatto 
regionale come il Piccolo Teatro. Luchino Visconti, arri- 
vato per la ripresa della Traviata” con la Callas, non ha 
ancora fatto dichiarazioni. 

Per il resto i milanesi passano alacremente il loro tem- 
po, dividendosi tra ” Troilo e Cressida ” (che li annoia). 
il chitarrista Modugno (che li fa delirare d’entusiasmo ogni 
sera all’Olimpia), i primi ” balloni ” benefici, gli svaghi sa- 
lottieri come il ”’ Lascia o raddoppia ”, nuovo gioco di so- 
cietà su temi svariati: i commérages della cerchia dei na- 
vigli, la vita privata di certe soubrettes, la denuncia dei red- 
diti. Poi ci sono i bagagli per Cortina, il rimpianto, più che 
mai vivo in questo periodo, per la scomparsa boîte di via 


1 Montenapoleone, il sollievo generale (femminile) per il par- 


to indolore: le azioni del Papa sono cresciute. Il tempo è 


è commentato sfavorevolmente da tutti, non escluso il fachi- 


to di Lodi, che, dissotterrato in questi giorni dalla sua 
sepoltura, non ha trovato nessuna differenza tra il fango 
del sottosuolo e la scivolosa umidità dei marciapiedi. Ti 
abbraccio, Massimo 


a 
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Censurata Martine Carol 


ARTINE CAROL è a Roma 

per la quinta volta. La pri- 
ma volta venney quasi scono- 
sciuta, a presentàre ” Caroline 
Chérie”. Le altre quattro, a gi- 
rare film, pagata sempre di più. 
Caroline Chérie, la parte che 
le ha dato il successo, è frutto 
di una sua bugia. 

Sei anni fa, alla stazione di 
Cannes, dove era arrivata per 
partecipare al festival del cine- 
ma, Martine trovò una folla di 
giornalisti, in attesa di un’altra 
donna, un’attrice famosa. Dis- 
se loro: «Ragazzi, farò un 
grande film, Caroline Chérie ». 
Aveva letto il romanzo in tre- 
no, durante il viaggio; mon le 
era piaciuto troppo, ma fu ii 
primo nome ‘che le venisse in 
mente. Allora, credeva che l’au- 
tore fosse un americano. Quat- 
tro giorni dopo riceveva una te- 
lefonata: era Cécile Saint Lau- 
rent, ii vero autore, che le pro- 
poneva di interpretare il film. 

Martine è stata protagonista 
di +entisei film. In quasi tutti 
c'è una scena in cui lei mostra 
il petto nudo: il suo seno è il 
più famoso del mondo, In Ita- 
lia € negli Stati Uniti, per ra- 
gìoni di censura, è invece an- 
cora sconosciuto ai pubblici dei 
cinema. Eppure sono proprio 
questi i paesi che più apprez- 
zano l'attrice francese. In Italia 
la sua quotazione supera, i tren- 
ta milioni. Negli Stati Uniti, la 
Fox l’ha impegnata con un con- 
tratto di cinque anni, per cin- 
que film. 

Nella società cinematografica 
francese, Martine avrebbe po- 
tuto essere la continuatrice di 
Mireille Balin, Corinne Luchai- 
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re e Michèle Morgan, esponenti 
della scuola neorealista; oppu- 
re seguire la strada di Edvige 
Feulllère, Arletty e Danielle 
Darrieux, la strada della reci- 
tazione, del talento drammati- 
co. Ne ha preferito invece una 


terza: quella della bellezza, del- (È 


l'eroina di romanzi improbabili 


della ”diva” fatta sui model! | 


di Hollywood, 

Il personaggio che è diven- 
tata Martine Carol, con i suo 
costumi succinti e i suoi film 
di cappa e spada, è il più lon- 


=_= 


tano dalla realtà della ragazza fi 


Martine reca ancora in sè le 
tracce della sua origine provin. 
ciale (è nata a Biarritz), ma 


soprattutto è forte in lei uno 


spirito tradizionalista e bor- 
ghese che l'ha sempre guidata 
nelle decisioni. La sua vita È 
oggi divisa fra il lavoro e la ca- 


Hora 


sa. Il suo matrimonio, col re- | 


gista Christian Jaque, è un ma- 
trimonio felice. Guadagna bene 
e spende con moderazione. Da 
ragazza studiò pittura e, da al- 
lora, le è rimasto un certo gu- 
sto per il moderno, una certa 
curiosità per il nuovo, che ella 
porta in tutti i campi, dall’ar- 
redamento alla politica. 

Non bisogna equivocare: alle 
ultime elezioni Martine Carol 
non ha votato per Poujade ‘è 
anzi molto imbarazzata per la 
affermazione degli ” antifiscali- 


sti”). In Francia, non ha VO Î 


luto rivelare quale lista avess 
preferito. Arrivata a Roma, N? 
confessato: Mendès-France. 


% Foto in alto: Roma. Gloria 
Swanson. L'attrice americana, che 
vive a Roma, ha deciso di costruir- 
si una villa sulla via Flaminia. 
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ONO APPARSE in Italia, nelle scor- 
se settimane, le traduzioni di due 
pmanzi, uno americano (Jay Deiss, 
ivere a Washington”, Feltrinelli), 
uno russo (nelle due versioni: Vik- 
br Nekrasov, ”Nella città natale”, 
inaudi, e Nella sua città”, Feltri- 
elli) che, pur nella grandissima di- 
ersità di ambienti, di costume e di 
pno, ci sembrano riconducibili a 
onsiderazioni per lo meno affini. 
"Vivere a Washington” ha valore, 
er quel che ci sembra, piuttosto di do- 
miento che d’arte, o forse ancor me- 
io che di documento, di pamphlet: è 
romanzo del ’'maccartismo”. Al pa- 
di certi dignitosi film realizzati in 
erica da qualche produttore indi- 
endente, è un romanzo al tempo 
esso "commerciale e coraggioso”; ‘e 
prse è più un copione che un roman- 
p. Scenari, mnsicologia, personaggi, 
Taneddotica, sono quelli tipici ch:, 
1 la nostra memoria di italiani che 
bn hanno mai varcato l’Atlantico, 
enificano l'America imparata al ci- 
ematografo. Sì che il romanzo, pur 
acevole ed utile, non esce mai, e di- 
i ver costituzione, dalla sua medio- 
tà 











































Faith Vance, impiegata al diparti- 
ento di Stato, ha una storia ana- 
afica molto complessa: si procla- 
a e si sente americana, ma, figlia 
un diplomatico spagnolo antifran- 
ista e di una genuina ragazza del 
aine della cui famiglia tuttavia 
ssuno è rimasto in vita, non bat- 


























































pe: ata, nerduto non si sa come il 
= ‘Sto atto di nascita, non riesce a di- 
mostrare /a sua cittadinanza di fi- 

a degli Stati Uniti. Di qui il primo 

n" piglio, provocato da un marito i- 
rico e infantile, e suffragato da 

le a giovanile adesione alla causa 

si. La 

atteri- , 

ato la 

ri del 

ce (38 IN TRIBUNALE 

spen- 

cocco ARIGI. — Gabriel Veraldi, 

vincitore del premio ” Fémi- 

e del na” 1954 con il romanzo ”A la 

bam- mémoire d’un Ange”, ha citato 

i Ita- per diffamazione lo scrittore 

lisat- Yvan Audouvard. Egli ha infatti 

spia- X creduto di riconoscersi nel per- 

la un sonaggio di Ange Gabrielli, pro- 

lante tagonista dell'ultimo rom'anzo 

nit di Audouard ” Le Beau Machin”, 
Rea che è ambientato nel mondo de- 
xrato gli scrittori. Audouard ha rispo- 
fatto (sto alla citazione con una let- 
arri- °°. tera che, divulgata, ha diverti- 

n ha to molto gli ambienti letterari 
parigini. « Non avendovi mai vi- 
sto nè letto » vi si legge tra l’al- 

tem- tro «mi è difficile giudicare se 

ola), il mio personaggio vi somiglia 
ogni quanto dite. Voi ricordate nel- 

i sa- la citazione che Ange Gabrielli 

non esita a prostituire sua mo- 

) $0- glie; ma mi si dice che siete 

na- scapolo. Inoltre sottolineate che 
red- attribuisco a quel personaggio 
che delle abitudini contro natura. 
via Non mi risulta che queste abi- 

tudini possano aiutare a otte- 
pas- nere il premio ”Fémina” ». 

o è 4 . 

chi- ì 

sua della repubblica spagnuola, per una 

ngo accusa di attività anti-américana”, 

Ti N la perdita del posto, delle amicizie, 
imo della - dignità civile, e l’inizio di un 
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? processo che finisce .con il portarla 
î in prigione a Ellis Island. Il roman- 
zo è la storia di questo processo, con 
la spirale kafkiana del terrore che 
rende impalpabili le accuse, molti- 
plica all’infinito gli accusatori, ren- 
de impossibile la difesa, e trascina 
la vittima nel regno dell’assurdo: 
una storia nenosa, tanto più peno- 
sa quanto più verosimile (e forse 


vera). 


’AUTORE racconta abilmente, me- 
i e nel racconto noti ingre- 
dienti: l'elemento freudiano è presente 
nei rapporti della giovane donna con 
il marito, personalità inibita nel suo 
sviluppo dalla madre e che si sfoga 
quindi nella crudele irresponsabilità . 
e nella violenza di uomo mancato e 
di ’snvoso bambino”; l’elemento s0- 
ciale nella contrapposizione del ru- 
de sindacalista con i giovani col- 
letti bianchi” che mollano subito 
quando si profila un lontano perico- 
lo ner la loro carriera; l’aneddotico 
da film è dato da un busto di Mozart 
che la giovane Faith teneva sul pia- 
noforte e che, scambiato mer quello 
di Marx, finisce nel fascicolo d’ac- 
cusa; e non manca il lieto fine, an- 
che se il romanzo termina con la pro- 
tagonista in prigione: la storia d’a- 
more che Faith matura con il suo 
avvocato (gentiluomo, tenero, demo- 
cratico, mrotettivo e virile quanto è 
giusto) e che si conclude nelle ulti- 
me pagine con una liberairice notte 
d'amore tra fasci di rose e robuste 
colazioni mattutine. In realtà in que- 
sto romanzo tutto è di maniera, tran- 
ne, ripeto, lo sdegno da cui è nato; 
e, al di fuori del suo aculeo politico, 
rientra perfettamente nella sfera 
conservatrice. Dipinge un mondo or- 
dinato, sostanzialmente stabile, lieto 
del suo agio, irrequieto ma persin 
troppo abituato a se stesso, ove gli 
individui trovano facilmente di che 
esprimersi (mi hanno colpito certe 
osservazioni correnti ma acute che 
Faith fa sul suo abbigliamento: in 
quelle molte camicette, in quel mu- 
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tarsi di gonne, nella felicità di com- 
binarne con gusto i colori la giovane 
donna esprime naturalmente una fi- 
ducia nel gusto” che è frutto di un 
lungo equilibrio sociale). E, in defi- 
nitiva, ’’Vivere a Washington” chiede 
alla classe dirigente americana solo 

di porre fine ad un terrorismo ideolo- 

gico che è sovversivo proprio di quel- 

l'equilibrio, chiede un ritorno alla nor. 
malità. 

Più complesso è invece il mondo spi- 
rituale di Viktor Nekrasov, scrittore 
autentico (per quel che si può capire 
da una traduzione) e certo più vicino 
alla tradizione e al linguaggio della 
nostra narrativa. -Di questo suo ro- 
manzo si occupa con insistenza la cri- 
tica marxista, e vi cerca la chiave di 
una situazione sociale e psicologica 
che .esso rivela in modi nuovi mer il 
romanzo sovietico. Il suo linguaggio è 
analitico, il taglio delle scene ravido e 
quasi imwmressionistico, la vita vi si 
svolge con un grigiore profondo e ri- 
velato, in un quadro di noia compat- 
ta rotta qua e là da impazienze, i più 
decisivi ’’perché?” rimangono senza 
risposta (perché Nikolaj, il protago- 
sta, uomo senza una reale coscienza di 
classe e senza una reale chiarezza 
ideologica, appartiene al gruppo privi- 
legiato degli iscritti al partito? Per- 
ché non chiarisce mai i suoi sentimen. 
ti verso la moglie, sia quando appren- 
de che durante la sua assenza in guer- 
ra lo ha tradito, sia quando torna con 
lei, sia quando di muovo la lascia, sia 
quando incontra un nuovo amore?). 
Lo stesso Franco Fortini, uno dei cri- 
tici più autorevoli e acuti di parte 
marxista, scrive che « tutti i personag- 
gi sono in un certo senso opachi, i 
punti cruciali sono sfiorati più che 
affrontati ». Eppure vorrei dire che il 
romanzo ha la sua verità artistica 
proprio in questa mano attenta e leg- 
gera, nel suo chiaroscuro, in questa 
sua analisi mai radicale, ma quasi vel- 
lutata, che accarezza più che affron- 
tare la realtà, pur estraendone il sen- 
so; e che, poiché sembri congeniale 
al suo autore, lo conduce a risultati 
persuasivi. 

Letto "Nella città natale”, ho ria- 
perto il vecchio libro di un onesto 
scrittore toscano del primo quarto del 
secolo, Arturo Stanghellini, libro che 
espresse, nel primo rra, lo sta- 
to d'animo dei reduci italiani 1918: 
Introduzione alla vita mediocre”. Ma 
bastano le due righe finali («Chiudo 
queste pagine di passione sulla viva 
tomba del mio cuore, nella sua notte 
senza stelle ») per dare il timbro, se 
pur sincero, di una coscienza estenua- 
ta dall’estetismo e che non avrebbe 
trovato la forza e la chiarezza mora- 
le per opporsi alle mistificazioni del- 
l’eroismo e ner distinguere il fascismo 
dalla nostalgia. 

Il problema che il giovane reduce 
comunista si trova davanti, tornando 
dal fronte, è d’ordine del tutto in- 
verso: si trova di fronte a una clas- 
se dirigente che tende a identificare 
la guerra con le ragioni ideologiche 
che l'hanno alimentata e soprattuto 
con lo strumento politico che l’ha di- 
retta. E quando un arrivista, per cal- 
coli e interessi suoi personali, vuole 
"far fuori” un vecchio professore in- 
sinuando che « non si sa che cosa ab- 
bia fatto durante l'occupazione, dato 
che tre quarti degli occupati hanno 
tradito », reagisce con violenza, con 
gli schiaffi, e rischia (e forse avrà: il 
romanzo mrudentemente si chiude 
senza informarcene) l’esnvulsione dal 
partito. Le pagine finali che descri- 
vono questo evisodio, senza perdere il 
consueto calore d’affetto, acquistano 
energicamente di rilievo e di eviden- 
za. E in realtà, con quel gesto, il pro- 
tagonista compie una protesta com- 
plessa che vale la nena di esamina- 
re: 1) si oppone a un’operazione mac- 
cartista che, se accettata una volta, 
consoliderebbe un clima di terrore e 
di ricatto; 2) difende nel vecchio pro- 
fessore ingiustamente accusato i va- 
lori universali della comvetenza e del- 
la vrobità, universali anche se appar- 
tenenti a uomini delle vecchie gene- 
razioni, ccntro le interpretazioni di 
comodo degli esecutivi”; 3) distingue 
tra valore e opportunità, tra mitolo- 
gia partitica e diritto al potere, tra 
giustizia e ragion di stato, e pone 

questa distinzione come pregiudiziale 
a qualsiasi giudizio politico; 4) esalta, 
sia pure in modo non del tutto con- 
sapevole, i valori della persona e ad- 
dirittura della biografia dell’uomo co- 
mune (com’è in questo caso il vec- 
chio professore di fronte ai politici) 
e sfiora con questo la massima evan- 
gelica del ’’nolite judicane”. 

Tutto questo è espresso in forma 
sfumata, dubitativa, non nel senso 
della denuncia aperta, ma della pre- 
sa di coscienza, della necessità di chia- 
rezza morale. Non dà il quadro di una 
ribellione, e neppure forse di una cri- 
si; ma certo di un avvertimento. 

Così che leggendo insieme il ro- 
manzo di Washington e il romanzo 
della "città natale” sovietica, ci tro- 
viamo inaspettatamente di fronte al- 
lo stesso ordine di problemi, che si 
riassumono nelle pressioni (od oppres- 
sioni) che le classi politiche eserci- 
tano, come tali, sugli individui, sulle 
loro vite e sulle loro coscienze: a Wa- 
shington come allanme e minaccia 
verso una condizione di libertà accet- 
tata e goduta quale naturale forma 
di vita, in Russia come un dubbio, un 
sospetto, un primo sofferto rifiuto di 
una persona” che si riconosce insie- 
me con i propri compagni. Anche se 
là sembra trattarsi di un sistema che 
minaccia di rompersi, e qui di un si- 
stema che si rivela. 
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di ALDO GAROSCI 


E PRIME manifestazioni del par- 

tito radicale hanno suscitato 
nuova curiosità sulla tradizione del 
radicalismo, una corrente politica 
che, fiorita solo episodicamente in 
Italia, ha avuto periodi gloriosi in 
Francia ed in Inghilterra. 

Sono noti i caratteri del radica- 
lismo francese, per il quale ogni 0- 
pera sulla Francia moderna e con- 
temporanea offre vasti riferimenti 
(per esempio, il saggio del Liitthy da 
noi già citato, o la classica ”Fin des 
Notables” di Daniel Halévy). Le 
recenti vicende e l’esperienza di 
Mendès-France portano poi il pub- 
blico a stabilire immediatamente 
un contatto tra le intenzioni dei 
fondatori del nuovo partito e quel- 
le dell'ex presidente del Consiglio 
francese. 

Meno note sono le particolarità 
del radicalismo inglese. Un legame 
ugualmente profondo si può invece 
stabilire tra il programma dei no- 
stri radicali e la tradizione dei ”ra- 
dicals” britannici. 

Comune ai due movimenti è il 
carattere di riforma democratica 
dello Stato, la viva coscienza del- 
l'economia, il non conformismo; 
insomma il radicalismo inglese è 
l’anima del liberalismo; e la ma- 
teria sociale di cui era impregnato 
spiega perchè facile, relativamente, 
sia stata in Inghilterra la succes- 
sione del laburista al liberale come 
secondo partito. 

La storia di questo movimento è 
stata fatta dettagliatamente da S. 
Maccoby, in un’opera di parecchi 
volumi (cinque in tutto, di cui 
quattro finora usciti), dal titolo co- 
mune appunto: ’”English radica- 
lism”, ”il radicalismo inglese”. I 
tre volumi che abbracciano il pe- 
riodo 1832-1914 sono usciti tra il 
1935 e il 1953; ora, nel 1955, è 
uscito il volume sulle origini (1762- 
1785), da Allen e Unwin a Londra. 

Il periodo delle origini radicali”, 
qui contemplato, è politicamente 
agli albori dell'età moderna. Go- 
verno personale del re e sistema 
dei partiti cominciano a ordinarsi; 
campagne feroci, che risultano in 
un rinsaldarsi della libertà di 
stampa sono condotte da sordidi 
avventurieri come Wilkes; mercan- 
ti e proprietari terrieri si conten- 

dono il potere chiamando in piaz- 
za gli operai senza lavoro, che già 
sentono i primi effetti della rivo- 
luzione industriale. In parlamento, 
mentre si apre la crisi delle colo- 
nie americane, Burke (nel suo pe- 
riodo iniziale) e Fox danno voce a 
nuove esigenze. Ma già, come nota 
il Maccoby, nuovi problemi, della 
legislazione e della società, si fan- 
no sentire nella stampa. Com’egli 
osserva (p. 84 segg.) un saggio del 
1768, intitolato Regulus”, « antici- 
pa l’intero radicalismo del secolo 
XIX ». L’articolo denuncia il ca- 
rattere non rappresentativo del si- 
stema elettorale, le lunghe durate 
delle legislature, il parassitismo 
della burocrazia e il parassitismo 





di Stato. Mutano i rapporti tra 
operai e imprenditori, e i primi si 
difendono alcune volte con succes- 
so contro i nuovi sistemi di cotti- 
mo (p. 460). La Chiesa di Stato è 
criticata da nuovi punti di vista, e 
i classici interessi dei proprietari 
terrieri, l'oppressione razziale e lo 
stesso colonialismo trovano i primi 
energici nemici. 

Dovrà passare del tempo perchè 
questi moti disordinati divengano 
un programma e sbocchino nel mo- 
derno sistema dei due partiti (non 
più ecclesiastici e statali, ma so- 
ciali e politici). La storia tumul- 
tuosa del primo radicalismo britan- 
nico insegna che la chiarezza pro- 
grammatica succede sempre all’îm- 
pulso di uno scontento che cerca 
se stesso. 
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DELL’ ESPRESSO 


JACOB BURCKHARDT, STORIA DELLA 
CIVILTA’ GRECA, SANSONI. 





resentata da una ricca e vasta introdu- 

zione di Arnaldo Momigliano, questa 
"Storia della civiltà greca” raccoglie il la. 
voro che il grande storico svizzero Jacob 
Burckhardt venne svolgendo fra i) 1872 
e il 1875; un lavoro che i deve essere 
considerato una prova insigne di quello 
spirito romantico che trovò nel nostro 
storico espressione altissima di cultura. 
L’opera, che abbraccia ni aspetto della 
vita, dell’arte e della civiltà greca, proce- 
de ponendo in luce le segrete strutture 
della società ellenica, dalle sue origini al- 
la decadenza, dando di essa una documen- 
tata ed ampia illustrazione, in un quadro 
storico rigoroso che fu quello della sto- 
riazrafia germanica della fine dell’800. Il 
secondo volume è corredato da qualche 
centinaio di tavole fuori testo, che non 
solo costituiscono i] necessario commento 
figurale a) testo, ma anche formano una 
essenziale storia dfigurativa della civiltà 
ellenica. 


THOMAS MANN, DIALOGO CON GOE- 
THE, MONDADORI. 


pispetato dall’editore per celebrare l’ot- 
tantesimo compleanno di Thomas Mann, 
questo volume viene a costituire un estre- 
mo omaggio allo scrittore da o scom- 
parso. Vi sono raccolte le sue più signifi- 
cative pagine goethiane: introduzioni, le- 
zioni, discorsi ed anche un capitolo del ro- 
manzo "Carlotta a Weimar”. Nella lucida 
simpatia con cui Mann si è ripetute volte 
accostato al suo grande predecessore, fini- 
sce per prevalere un’interpretazione quan- 
to mai "manniana” dell'autore del Faust: 
questo Goethe ”esponente dell'età borghe- 
se” che continua a vivere in una genera- 
zione successiva ‘che egli comprese e 
preannunciò profeticamente” è Mann stes- 
so in ciò che ha per noi di più caro. 


H. B. MAYNARD, G. J. STEGEMERTEN, J. 
L. SCHWAB, LO STUDIO DEI METO- 
DI DI LAVORAZIONE E LA DETER- 
MINAZIONE DEI TEMPI, EDIZIONI 
DI COMUNITA”. 


1 volume è un'’illustrazione del così detto 

metodo MITM consistente nell’accertare 
1 movimenti occorrenti per compiere una 
determinata operazione e nell’assegnarvi 
un limite di fisso. La determinazio- 
ne dei i di Javorazione avviene così in 
modo analitico, partendo dai "tempi ele- 
mentari”, e non in modo sintetico, parten- 
do dal livello medio della produzione com- 
plessiva. Numerosi disegni, fotografie, ta- 
belle e l'estrema accuratezza tipografica 
fanno di questo libro un manuale rigoroso 
e fondamentale (per ogni politica produtti- 
vistica che voglia avere basi razionali. 








MARIO FERRARA 
E IL CORAGGIO CIVILE 


di LUIGI EINAUDI 



















Pi QUESTO suo scritto, Luigi Einaudi sottolinea uno dei tratti più 
importanti del carattere di Mario Ferrara, lo scrittore politico scom- 
parso il 19 gennaio a Roma all’età di sessantaquattro anni, dopo breve 
malattia. Il tratto di Ferrara a cui Einaudi dà risalto è il coraggio civile. 

Lasciato il giornalismo dopo la soppressione della libertà di stampa, 
Ferrara diventò ii penalista intrepido che patrocinava, davanti al Tri- 
bunale speciale, gli uomini politici perseguitati dal regime. Difese Um- 
berto 'Terracini nel ’24, Zaniboni nel ’27, Riccardo Bauer nel famoso 
processo di ’’Giustizia e Libertà”, Claudio Cianca nel 1938. Forse fu al- 
lora che il giornalista, che aveva lavorato al ”"Mondo” accanto a Gio- 
vanni Amendola, diventò un uomo politico. E lo diventò però attraverso 
un'esperienza morale che dopc la liberazione lo condusse ad assumer? 
nei giornali a cui collaborò (’’Corriere della Sera”, "La Stampa”, ”Il 
Mondo”) la difesa di alcuni principi, a cui la nuova democrazia non 
parve abbastanza affezionata. 


Nella fotografia, Mario Ferrara nel 1914, subito dopo la laurea in leggè 








ONOBBI MARIO FERRARA in un’ora triste. Avevano 

arrestato a Torino, alla vigilia delle elezioni dei 20 aprile 
1929, uno dei miei figli, prossimo alla fine degli studi di in- 
gegneria, perchè sorpreso ad attaccare sui muri delle case del- 
la città brevi striscioline di carta con su scritto qualcosa co- 
me ”’non votate per la lista del fascio” o votate per un’altra 
lista”. Egli era, giustamente, persuaso di usare, così affiggen- 
do, di un suo diritto di cittadino. 

Consigliato da Luigi Albertini a consultarmi con lui per 
una eventuale difesa, mi recai nello studio di Mario Ferrara. 

Non dimenticherò mai la pronta affettuosa accettazione sua 
con parole che furono subito di amico. 

Il patrocinio di Ferrara non fu poi necessario; ma la grati- 
tudine mia e dei miei verso l’uomo che animosamente, sa- 
pendo di non parlare a giudici, ma a servi, difese tanti ribelli 


alla tirannia, è viva oggi, come ieri. 
Luigi Linaudi 








NOTES DI MARIO SOLDATI 


Le ultime e gli ultimi 


* Abbandoniamo un momento la politica e torniamo alle donne. 

Incontro a via Veneto l’amico Golzio, con cui ho in comune 
l’amore delle belle lettere e un modo, molto particolare e forse vi- 
zioso, di ammirare le belle donne. Come sempre appena ci vedia- 
mo, parliamo della tale e della tal’altra: di quelle speciali donne, 
cioè, che sono propense ad accettare la nostra specialissima am- 
mirazione. 

Riferisco a Golzio un colloquio avuto recentemente con A.; di- 
co della di lei bellezza, dolcezza, e perspicacia. Golzio ascolta le 
mie parole come rapito in un sogno voluttuoso, e quando ho fi- 
nito sospira: 

« Eh, caro mio, donne come quella, ce ne sono sempre più po- 
che: tre o quattro in tutta l’Italia... Sono le ultime, caro mio, le 
ultime! ». 

Approvo. Beviamo un Martini alla salute di queste care ultime. 
e ci salutiamo. Poi ce ne andiamo, ciascuno per la sua strada. 

Ma ecco, appena solo, mi fermo, sorpreso da una riflessione: 

« Se quelle sono le ultime, può darsi benissimo che anche noi, 
noi due, Golzio e io, siamo gli ultimi! >». 

Resto male. Sì, non c’è dubbio, è così. E’ la legge ferrea della 
domanda e dell’offerta. Siamo gli ultimi dei Mohicani. Gli altri, 
che vengono dopo di noi, uomini e donne giovani e giovanissimi, 
sono forse migliori di noi, forse!... ma sono, comunque, immuni 
dai nostri vizi. A noi, che sopportiamo l’umiliazione di questi vizi, 
si perdoni il fatuo innocuo orgoglio di proclamarci, almeno in que- 
st’era, gli ultimi che ne soffrirono. E che ne gioirono, per Dio! 


Xe Chi ha detto che il cinema e i sogni incidono sulla stessa zo- 
na della nostra materia cerebrale? Non ricordo; ma qualche psi- 
cologo o qualche psicanalista ha già fatto questa osservazione. 
Oggi, in ogni caso, se ne ha una riprova. Perchè tutti ricordiamo 
come una volta, venti, trent'anni fa, si sognasse generalmente in 
bianco e nero. Oggi, che i film a colori sono sempre più numero- 
si, si sogna in colore. 

E prima che il cinema fosse inventato, come si sognava? 

Nè in bianco e nero, nè a colori. Si sognava allo stesso modo 
che si vede e si vive: cioè senza fare attenzione ai colori, a meno 
che, nel sogno come nella veglia, i colori significhino qualche co- 
sa di speciale ed essenziale: per esempio, in un match di foot-ball, 
le casacche delle due squadre avverse. 

Ma l’influenza del cinema sui sogni di chi frequentasse assidua- 
mente le sale cinematografiche, e specialmente durante la notte che 
seguiva la proiezione di un film, era tale che allora, all’epoca del 
bianco e nero trionfante, avrebbe impedito, nel sogno di una par- 
tita di foot-ball, di vedere i colori delle casacche — e oggi, per 
converso, costringe a vedere tutti i colori, anche quando non sono 
utili alla storia del sogno, e li deforma, troppo rossi, troppo viola 
o troppo azzurri, proprio secondo i difetti della pellicola che si è 
vista poco prima di riposare. 

Conclusione? Molte conclusioni, certo; e bisogna pensarci su. 
Ma intanto almeno questa: come è provato che il cinema influi- 
sce sui nostri sogni, così è probabile che i nostri sogni influiscano 
sul cinema. 

Anche la creazione letteraria, e la musicale, e la pittorica, si 
sono, in tutte le epoche, giovate dei sogni? Ebbene, si ha il sospet- 
to che col cinema il legame sia più profondo. Quelle figure impal- 
pabili; quella sala simile a una camera notturna; quello schermo 
come una finestra che si guardi dal letto, illuminata per trasparen- 
za; quelle voci che non si sa precisamente donde vengano; i pas- 
saggi narrativi di tempo e di luogo detti ” dissolvenze ”, che non 
sono un’invenzione del cinema perchè nei sogni ci sono sempre 
stati; etc. etc. 

Quando in futuro si studierà la nascita del cinema, si terrà con- 
to anche dell’importanza che la scienza e la filosofia del nostro 
secolo hanno dato ai sogni: questo tentativo supremo, iniziato da 
Freud, di ragionare l’irrazionale, di vedere in fondo a tutto, di 
spiegarci tutto, di abolire il magico, di negare il diavolo. 

Soltanto che il diavolo rientra dalla finestra. L’irrazionale si 
vendica. In mille modi. E i sogni ispirano sempre più le nostre 
arti; e se scrivere un bel libro illuminato dalla luce della ragione 
è molto difficile, fare un bel film in buona fede è un’impresa ‘qua- 
si disperata. 
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Un dramma umano ed appassionante nel 


grande film di Maselli: “GLI SBANDATI” 


Il film che ha sanzionato alla Mostra di Ve- 
nezia il successo del giovane regista portan- 
dolo alla ribalta internazionale sarà presen- 
tato tra breve in tutta Italia dalla TITANUS 


a TITANUS presenterà tra breve su tutti gli schermi d’Italia 

il film che ha registrato all'ultima Mostra Cinematografica 
di Venezia uno dei più grandi trionfi della Cinematografia ita- 
liana e portato di colpo alla ribalta internazionale il giovane 
regista Francesco Maselli. 

« GLI SBANDATI », diretto da Francesco Maselli ed inter- 
pretato da Lucia Bosè, Jean Pierre Mocky, Isa Miranda, ed 
una serie di giovani attori, narra la storia di Andrea, Carlo e 
la cui vita di giovani della buona società in una villa 
na ove si sono rifugiati per evitare gli orrori della 
ne profondamente modificata dall’incontro con una 





iovane sfollata, ed Andrea il giovane conte dominato 
mprensiva ed egoistica nel suo affetto, vi- 
vono la loro romantica e dolorosa storia d'amore nel clima di 
quelle giornate. E la loro vita prenderà una svolta decisiva 
quando alcuni militari italiani, fuggiti dal treno che li depor- 
tava in Germania, e rifugiatisi nella villa che era rimasta fino 
ad allora un'oasi di pace tra l’infuriare degli odi e delle bar- 
barie della guerra, li costringeranno ad uscire dal rifugio del 
loro amore e scegliere la via del loro avvenire. Ed in questa 
decisione mentre Lucia segue il suo sentimento Andrea cederà, 
suo malgrado, all'amore della madre che ancora una volta lo 
dominerà 

Con « GLI SBANDATI » il regista Maselli, formatosi sulla 
cultura cinematografica italiana più valida, ha realizzato il film 
più compiutamente veritiero ed umano nei confronti di quegli 
anni tormentati che tu abbiamo vissute. Usufruendo di una 
delle migliori sceneggiature mai realizzate in film neorealisti 
italiani, Maselli ha ottenuto ne « GLI SBANDATI » risultati 
di valore internazionale sul piano dell’arte: dalla delicata de- 
scrizione dell'amore di Andrea e Lucia alle stupende sequenze 
finali, « GLI SBANDATI » di Maselli rappresenta quanto di 
piu compiuto sia stato realizzato negli ultimi anni nel campo 
dell’arte cinematografica pura. E' un film che onora il nostro 
cinema e che non mancherà di avvincere e commuovere milioni 
ì spettatori con la sua storia semplice ed umana, con la sen- 
sibilità scarna ed efficace dei suoi personaggi. ' 



























di LIONELLO VENTURI 





A CRITICA D’ARTE italiana non ha ancora saputo met- 
tere al suo giusto posto il pittore Gino Rossi. Hanno scritto 


su di lui Barbantini, che gli fu amico, Marchiori, Geiger e 


altri, vari collezionisti sono golosi delle sue opere e la Bien- 
nale del 1948 gli ha dedicato una bella sala, eppure la fama 
di Rossi rimane limitata a Venezia. 

La Galleria Nazionale d’Arte Moderna a Valle Giulia ha 
ora aperto la prima mostra completa del pittore, che durerà 
sino a tutto febbraio. Palma Bucarelli e Giovanni Carandente 
ne hanno redatto un ottimo catalogo. Speriamo che la critica 
abbia il tempo di accorgersene, e informi il pubblico, tanto 


più che non si tratta nemme- 
no di un astrattista, e quindi 
non si può dire: ” hic sunt 
leones”. C'è persino chi, per 
obbedire alle esigenze dell’o- 


pinione pubblica, deve ora fare | 


alcune concessioni all’astratti- 
smo, ma si vendica dicendo ma- 
le degli astrattisti, perchè non 
dipingono a modo suo. 

Ormai da un quarto di secolo 
tutti riconoscono in Amedeo 
Modigliani il maggiore artista 
italiano degli ultimi centocin- 
quanta anni. E recentemente si 
è resa giustizia con un’ampia 
monografia a Lorenzo Viani, co- 
me si è già annunziato in queste 
colonne. E’ la volta di Gino 
Rossi, e dopo la bene ispirata 
mostra di Valle Giulia non man- 
cherà la monografia su di lui 
che renda familiare a tutti il 
nome dell’artista. 

Bisogna sottolineare il fatto 
che, accanto ai futuristi e a De 
Chirico, furono tre e solo tre i 
pittori italiani che parteciparo- 
no prima del 1914 a quella ri- 
voluzione del gusto mondiale 
alla quale dobbiamo l’arte mo- 
derna. Essi furono Modigliani, 
Gino Rossi e Lorenzo Viani. E 
perchè vi parteciparono, sono 
oggi più vivi che mai, anche se 
ciascuno di essi reagì alle espe- 
rienze internazionali in modo 
diverso. 

Nato a Venezia nel 1884, Gino 
Rossi ricevette una accurata 
educazione in un collegio a Fi- 
renze. Una sua fotografia ce lo 
mostra pieno di ardire, elegan- 
te, fiducioso. Si recò a Parigi con 
Arturo Martini nel 1907, nel mo- 
mento in cui si affermavano i 
’Fauves”. Ma Rossi non sì mise 
a imitare Matisse. Si accorse che 
i Fauves traevano la loro forza 
da Gauguin e da Van Gogh, e 
sì mise a studiarli, anzi si recò 
in Bretagna per meglio inten- 
dere Gauguin nel luogo stesso 
donde aveva tratto l'ispirazione 
pel suo ”sintetismo”. La preoc- 
cupazione per rinnovare la con- 


LA CROCE ROSSA DELLA STRADA 


a ” Croce Rossa della strada” è in funzione ormai da un anno. Organiz- 





zato dall’Automobile Club d’Italia, il ’ Soccorso Stradale A.C.I.”, forte | 


di 662 officine distribuite in tutto il Paese, pone a disposizione i suoi ser- | 
che possono utilizzare, per le 


vizi a tutti gli automobilisti ”’ incidentati ”, 


chiamate dirette, 92 apposite Segreterie telefoniche istituite nei capoluoghi 


dal ” Soccorso Stradale A.C.I.”, in città e in provincia, di notte e di giorno, 
con qualsiasi condizione di tempo, mentre i carri-gru delle officine hanno 
percorso, per svolgere questa azione di assistenza, oltre 300.000 km., cioè 
circa 50 volte il perimetro del territorio nazionale, pari ad 8 volte la lun- 
ghezza dell’Equatore. Il Servizio Soccorso Stradale A.C.I., aperto a tutti gli 
automobilisti, è del tutto gratuito per i Soci degli Automobile Club. 


| 
di provincia. Nel corso del 1955 oltre 12.000 automobilisti sono stati assistiti 
| 


| cezione del colore, era diffusa 


sia a Venezia, dove le Biennali 


i onoravano la Secessione Vien- 


nese, sla e soprattutto a Parigi 
per opera dei Fauves. Ma Rossi 
aveva sortito da natura una di- 
sposizione per il disegno forte 
e strutturale, perciò dette una 
composizione organica alle sue 
riduzioni dell'effetto cromatico 


a zone di colore piatte ed in- 
tense. Cioè interpretò a modo 
suo l’eredità di Gauguin, tra- 
sformanido la visione obiettiva 
in una fantasia soggettiva sen- 
za rinunziare alla rappresenta- 
zione. Ciò significava partecipa- 
re alla rivoluzione, senza smar- 
rirsi, con molta prudenza. Ma 
l’ambiente veneziano anteriore 
al 1914 era così alieno dall’in- 
tendere ciò che di più vivo era 
prodotto nel mondo, che la 
prudenza di Gino Rossi fu in- 
tesa come una pazzia. Nè lui, 
nè i suoi compagni, potevano 
ambire di essere esposti alla 
Biennale. Grande merito di Ni- 
no Barbantini, allora direttore 
della Galleria d'arte moderna 
di Venezia, fu di aver capito la 
ragione dei giovani d’avanguar- 
dia, di aver loro aperto le porte 


nome dalla Fondazione, Bevi- 
lacqua-La Masa. Ivi Gino Ros- 
si espose per la prima volta nel 
1910, e gli amici riconobbero il 
suo valore. Ma l'avversione del- 


la Biennale impedì al pubblico 
di interessarsi alle piccole mo- 
stre or te dal Barbantini. 

Nel 1912 Gino Rossi tornò a 
Parigi ove fu accolto dal Sa- 
lon d’Automne, che espose un 
suo quadro. Qualcosa di molto 
importante era avvenuto nel 
frattempo, l’invenzione del cu- 
bismo; ed egli si sentì attratto 
dalla nuova esperienza soprat- 
tutto per la sua naturale dispo- 


CEZANNE SULLA LAGUNA 


rappresentazione verosimile e 
studiò Cézanne da cui il cubi- 
smo si vantava di essere scatu- 
rito. Rossi interpretò le astra- 
zioni cubiste come zone di luce 
solidificata. Dipinse alcune na- 
ture morte con gli oggetti non 
sezionati, ma posti in un am- 
biente dove la luce costituisce 
un miraggio irneale. Dipinse al- 
cuni paesaggi lontani, con for- 
midabile energia strutturale, e 
alcune immagini di donna af- 








di BRUNO ZEVI 





A PUBBLICAZIONE in 


italiano dell’autobiografia di 


Wright non interessa soltanto architetti e cultori d’arte: si 


tratta di una vita eccezionale che già è stata oggetto di ri- 
tratti romanzati tra i quali basterà ricordare il più popolare, 
”Fountainhead” (”La fonte meravigliosa”) di Ayn Rand. 

Il libro, quando apparve nel 1943 ebbe subito uno straor- 
dinario successo sul mercato americano. Walter Gropius lo 
definì: « l'architettura organica sullo sfondo di uno stupro ». 
In effetti, la scrittrice americana accoppiava un raro inten- 
dimento della professione e dell’ispirazione architettonica 


con un romanzetto banale. La 


trasposizione era di natura | 


elementare: l’eroe dell’archi- 
tettura coincideva con l’eroe 
sessuale, e l’affermazione 
professionale sincronizzava col 
matrimonio. 

C’è molto di romanzesco an- 
che nella vita di Wright: l’ab- 
bandono della scuola, la sco- 
perta di Chicago, la tragedia di 
Sullivan suo maestro, il primo 
decennio di affermazioni crea- 
tive, la crisi del 1909 e la con- 
seguente fuga in Italia, un 
dramma familiare che si protrae 
per anni, l’attività giapponese, i 
lunghi e durissimi periodi di di- 
soccupazione e di solitudine, in- 
fine il rilancio che trova la sua 
conclusione nell'immagine di 
una città per un popolo demo- 
cratico. Tuttavia il genuino ro- 
manzo non consiste tanto negli 
avvenimenti che esorbitano dal- 
la normalità, quanto in un co- 
stante, quotidiano rifiuto di una 
società artificiale, e nella co- 
struzione lentissima di una per- 
sonalità e di un mondo cultu- 
rale abbastanza distaccato per 
poter resistere alla moda, ma 
abbastanza efficiente per domi- 
nare. 

Il difetto di ’’Fountainhead” 
rispetto a questi volumi auto- 
biografici è tutto qui: Ayn Rand, 
dopo cinque anni di lavoro nello 
studio di vari architetti, era 
perfettamente capace di rap- 
presentare l’essenza originale 
della creatività wrightiana, ma 
non quella della vita che ne co- 
stituiva il presupposto. Questa 
vita non le sembrava abbastan- 
za drammatica, anzitutto per- 
chè si svolgeva lontano dai 


Ì 


| 
| 


grandi centri industriali, nel 
Wisconsin e nell’Arizona; provò 
a tradurla in termini urbani, ad 
ambientarla a New York, fu co- 
stretta ad accentuarne le tinte 
e a cadere assai spesso nella pa- 
rodia. L’espediente di Ayn Rand 
era dettato dalle regole del suc- 
cesso nella società americana di 
oggi: la personality è importan- 
te fino al punto in cui non fac- 
cia radicalmente eccezione dal 
contesto della società. Quella di 
Wright eccettuava e perciò non 
era valida per un romanzo. 

In effetti, se Wright è ormai 
universalmente riconosciuto co- 
me il massimo e più avanzato 
esponente del linguaggio mo- 
derno, la sua psicologia e i suoi 
metodi di vita appartengono al- 
l’Ottocento, al clima pionieristi- 
co riflesso nelle classi intellet- 
tuali. Le Corbusier, Mies van der 
Rohe, Gropius sono uomini del 
nostro secolo che le esperienze 
della guerra e delle crisi econo- 
miche hanno piegato e forgiato. 
In Wright il rifiuto e il corag- 
gio dell’isolamento sono i fattori 
caratterizzanti della personalità. 
Perciò Wright è forse l’unico ar- 
chitetto, da un secolo a questa 
parte, che potesse scrivere una 


* vera autobiografia. 


- Non la poteva scrivere Sulli- 
van perché il carico di rimpian- 
to per le cose inattuali sover- 
chiava e strozzava il racconto 
autobiografico. Non la pote- 
vano scrivere Le Corbusier 
e Gropius perchè avevano accet- 
tato di far coincidere se stessi 
con i principi dell’architettura 
razionalista: le loro autobiogra. 
fie sarebbero divenute quelle di 
insignificanti propagandisti che 
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tacciano i dubbi come debolez- 
ze, e svalutano gli ostacoli. Non 
poteva scrivere un proprio ri- 
tratto Mies van der Rohe per- 
chè si disinteressava di se stes- 
so; e neppure avrebbe potuto 
farlo Mendelsohn perchè, pro- 
fondo conoscitore della storia, 
avrebbe rappresentato morali- 
sticamente le sue esperienze. 
Soltanto Wright, tra tutti gli 
architetti moderni, poteva trac- 
ciare volumi del genere: non ha 
mai rimandato ad un ipotetico 
domani l’attuazione di quel che 
voleva; non ha seguito apriori- 
stiche teorie architettoniche, ma 
ha fatto discendere ji principii 
da un’esperienza rinnovata gior- 
no per giorno; si è impegnato a 
costruire una personalità umana 
quale condizione della persona- 
lità artistica: non sa infine nul- 
la di storia e quindi non cade 
nel pericolo di oggettivare se 
stesso. 

I tre volumi pubblicati da 
Mondadori col titolo "Io e l’ar- 
chitettura”, che raccolgono i 
cinque libri dell’autobiografia di 
Wright, risulteranno estrema- 
mente utili in Italia, non solo 
in quanto documentano lo svi- 
luppo delle opere di Wright dal- 
la fine dell'Ottocento al 1937 at- 
traverso le testimonianza del- 
l’autore, ma principalmente per- 
chè rivelano l’eccezionale uma- 
nità di questo genio. Dopo aver 
letto queste pagine, tutti com- 
prenderanno come non si di- 
venta un grande architetto 
senza essere un grande uomo. 

I volumi, correttamente tra- 
dotti anche se la forma italiana 
spesso elude il significato sottile 
di alcune osservazioni wrigh- 
tiane, sono arricchiti da 96 ta- 
vole illustrative che presentano 
almeno tre difetti: hanno di- 
dascalie critiche che stonano in 
un’autobiografia; includono al- 
cune costruzioni recenti di 
Wright, che esorbitano dal suo 
racconto; comprendono infine 
opere di altri architetti, di Har- 
rison, di Mies e di Gropius al 
fine di stabilire confronti che 
sono perfino di cattivo gusto. In 
America, i libri dell’autobiogra- 
fia sono stati pubblicati senza 
illustrazioni; in Inghilterra con 
tavole strettamente documenta- 
rie; in Italia, al solito, si è vo- 
luto strafare. 
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armi soffre della guerra e dei 
prigionia. Tornato dalla guer. 


apprezzato i bei colori e le pia. | 
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guardare j 


giudizio sull'artista; e poi ricor. [MBe: 


dare il torto fatto all'uomo da) 


non poteva raggiungere risul. È 
tati perfetti, aveva diritto tut- 
tavia alla riconoscenza dei gio- 
vani, perchè aveva aperto alla 
pittura le porte dell'avvenire 
Altrettanto si dica per Gino 
Rossi: cinquanta anni fa egli 
ha iniziato in Italia quell'inter- 
pretazione astratta del reale 
che è tuttora il problema della 
migliore pittura. 


% Roma. Mostra di Gino Rcssi al. 
la Galleria d’arte moderna: ” San 
Pietro in Volta ”. Il quadro, dipinto 
nel 1921, fa parte lla collezione 
di Marcello Barnabò, a Venezia 





I FIORI 


Messaggi colorati 










fiori, e coi fiori ringra- 

te, rendete un favore, 
cercate di piacere o di far 
piacere, oppure scusatevi, e 
sempre coi fiori fatevi per- 
donare se avete sbagliato. 
E’ nato un bambino a una 
amica? Non portatele chili 
di fiori in clinica, dove le 
stanze sono piccole e si de- 
vono sottrarre i vasi (sem- 
pre scomodissimi) all’al- 
tare della Madonna. Por: 
tatele invece tre belle rose 
inodore, dodici anemoni dai 
colori accesi, cinque garofa- 
ni della stessa tinta. Una 
amica si è laureata, è sta- 
ta nominata cavaliere del- 
la repubblica, le hanno 
stampato il suo primo ar- 
ticolo, ha fatto una bril- 
lante a one alla TV? 
I fiori sottolineano la gioia 
di ogni avvenimento. 

Dopo un pranzo in una 
casa che vi ospita spesso o 
da persone alla cui relazio- 
ne tenete in modo speciale, 
mandate sette rose alla 
padrona di casa, o un maz- 
zetto ben composto di fre- 
sie colorate, e anche una 
scatola di gardenie, se de- 
siderate che vi ricordi at- 
traverso uno dei più affa- 
scinanti profumi della ter- 
ra. E meglio ancora, man- 
dateglieli. nella giornata del 
pranzo: la padrona vi sarà 
doppiamente grata, perchè 
i vostri fiori l’aiuteranno 
a decorare le sue sale. Cer- 
cate poi di farle arrivare 
questi messaggi amichevoli 
e colorati più volte duran- 
te l’anno, piuttosto che aiu- 
tare gli amici a soffocarla 
con piante d’azalea duran 
te le feste di Natale. 

Ora un consiglio a tutti, 
uomini compresi: siate il 
meno possibile convenziona- 
li nella scelta ‘dei fiori. Evi- 
tate le lunghissime rose 
tutte uguali e coltivate in 
serie o i noiosi gladioli ro- 
sa-corallo. Cercate invece di 
convincere il vostro fiora- 
io (di solito renitente) a 
mescolare giacinti e ane- 
moni, gardenie e rose rosse, 
ranuncoli e mughetti, mio- 
sotis e roselline muschiate, 
narcisi bianchi e giunchi- 
glie gialle: l'amica vi tele- 
fonerà emozionata e felice. 
Infine un consiglio ai soli 
uomini: chiunque sia la 
donna che vi sta accanto 
al ristorante, risparmiatele 
quell’antipatico gesto di ri- 
mandare con una smorfia 
chi viene al vostro tavolo 
a vendere due giacinti © 
dieci violette, Non vi potete 
immaginare quanto soffre, 
sia pure inconsciamente, la 
vostra compagna, e quanto, 
in caso contrario, (e con 
vostra piccolissima spesa) 
salite nella sua stima e 
uale posto di privilegio 
‘ora innanzi occuperete 
nel suo cuore. 


(riore coi fiori ni coi 
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R OMA. — L’altra sera al teatro 
Quirino VELI rimi due qua- 
dri di "Non c'è età per l’amore”, 
nell'intervallo tra il primo e il 
secondo tempo il foyer era pie- 
no di gente soddisfatta, ma che 
dico soddisfatta, addirittura 
raggiante. « Finalmente una 
commedia senza problemi », as- 
seriva con foga un signore più 
e maturo, riscuotendo con- 
sensi quasi unanimi nell’udi- 
torio. 

Quel signore aveva torto, per- 
chè un problema esiste nella 
commedia di Roger Ferdinand, 
quello stesso enunciato e risol- 
to ne] titolo: per amare ed es- 
sere corrisposti l'età degli aman- 
ti è l’ultima delle preoccupa- 
rioni. Ma non esiste un limite, 
diciamo sessanta, settanta, ot- 
ant’anni, al di là de] quale la 
natura stessa o il senso del de- 
oro impongono di tirare i remi 
in barca? Questo limite non esi- 
, risponde in modo categori- 
o coi fatti della sua commedia 
’autore. E non è questo un pro- 
lema? Per una platea italiana 
il problema dei problemi. 
Perchè in Italia all’odiatissi- 
mo malanno della vecchiaia si 
media in modo molto sempli- 
se: non ammettendola. Musso- 
ini, tra le tante intuizioni dei 
Wizi degli italiani, che gli per- 
misero di dominarli così a lun- 
ne ebbe una d’importanza 































































o. Il fascismo non fu un 
egime di giovani. Fu un regime 
he dette l'illusione di essere 
iovani a molti che non lo era- 
no più, a cominciare dal suo 
capo. E non è vero che Musso- 
lini impose ai suoi gerarchi ma- 
turi e vecchi di correre a 

bersaglieresco nelle adunate, di 


i Rossi al. gareggiare a nuoto, di spiccare 
n dipinto salti nei cerchi che bruciavano 
Getlezione come fanno i pompieri e Je ca- 

Venezia vallerizze dei circhi. Non ci fu 


nessuna imposizione. Quei vec- 
chi correvano e saltavano con 
gioia perchè era un modo di 
provare agli altri e a se stessi 
che non erano da meno dei 
ventenni. Gl’italiani si rifiutano 
d’invecchiare e Mussolini san- 
zionò tale rifiuto rivestendolo 
della dignità di un dovere na- 
zionale. 

Venuti meno gli ordini del 
giorno e l'esempio di un capo 
f autorevole, gl’italiani continua- 
no a ingegnarsi come possono, 
E poichè la prova più persuasi- 
va che un vecchio possa dare di 
‘non essere vecchio riguarda la 
sua attività sessuale, è in que- 
, sto campo soprattutto che si 
« recita da noi la commedia del- 
la senilità. E in questo campo 
non temiamo rivali. Una volta 
messosi per quella strada, un 
°° vecchio italiano è capace di 
ammettere tutto, persino di es- 
sere un po’ rimbambito, di non 
connettere più con chiarezza, di 
non avere più la memoria e la 
vista di un tempo. Ciò che non 
ammetterà mai è di non essere 


donna. 


'E' DUNQUE da stupirsi che 

gli spettatori quella sera fos- 
sero raggianti? Lo stupore è, ca- 
so mai, che il successo non sia 
stato ancora più grosso. Figurar- 
si: un vedovo non lontano dai 
sessanta che riesce a innamorare 
\° di sè una ragazza di venti, e 

intende sposarla, e la fanciulla 
trova la cosa naturale, e i pa- 
renti di ]ei non trovano nulla 
da ridirci. E ancora: i due figli 
del vedovo, una fanciulla di- 
ciottenne e un giovincello al 
primo anno di università, per 
dispetto della futura matrigna 
dapprima adescano, lei un ami- 
co di suo padre che ha passato 
i cinquanta, lui una signora che 
non ne è molto lontana, ma poi 
finiscono per essere presi nel 
loro stesso gioco, cioè s’innamo- 
rano follemente. E a nulla vale 
che il. vedovo, allarmato dalla 
piega che stanno prendendo le 
cose, cerchi di aprire loro gli 
occhi ricorrendo persino alla 
calunnia. Piuttosto che vederli 
morire di crepacuore, egli si ar- 
rende e lascia che la generazio- 
ne del primo dopoguerra e quel- 
la del secondo si amino e si di- 
vertano come. meglio credono. 

Ma non basta: c'è anche la 
generazione della ’” Dame de 
chez Maxim” e del processo 
Dreyfus, rappresentati dalla 
mamma del vedovo, sciantosa a 
quei bei dì, e da un intrapren- 
dente generale, che reclama i 
suoi diritti, Nessuno se }a sente 
di negarglieli: la sciantosa di 
ottant'anni e il generale sui no- 
vanta correranno felici la ca- 
vallina stappando bottiglie nei 
ritrovi di Parigi dai nomi così 
cari e così strazianti. 

Sebbene la gerontofilia dei 
francesi sia un fatto da lun- 
go temvo assodato ente 
Nel loro teatro, confessiamo che 
questo lavoro, dopo averci fatto 
ridere insieme agli altri, ci ha 
alla lunga infastidito: tutti quei 
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più in grado di far felice una ‘ 
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vecchi ringalluzziti 
trionfi, e 
bramosi d 
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di SANDRO DE FEO 


chiaia. 


to. 


mezzo 


Per fortuna, l’altra sera la re- 
gia ha voltato tutto ciò in scher- 
zo alla maniera del vecchio tea- 
tro d’intrigo e di pochade e il 
fastidio di quei vecchi in ghin- 
gheri e in ardore si è attenua- 
Cimara, l’Adani, la Volon- 
ghi si sono presi in giro con 
tanta intelligenza e malizia da 
farsi perdonare i loro assurdi 
trionfi; Lionello, la Ciurlo ma 
specialmente la vispa Lazzarini 
hanno fatto del loro meglio per 
rendere implausibile, e perciò 
accettabile solo su un piano di 
pura farsa, il loro debole per il 
secolo. Soltanto a que- 
sta condizione ci hanno fatto 


ridere di cuore. 


* Soltanto i film in co- 





fatti, su 469 
Centro, 


al 20 per cento, Al contrario, nei 
film in coproduzione italo francese, 


produzione sono an- 
cora scandalosi 


N MODESTO ma progressivo 

miglioramento .morale si rileva 
nella produzione cinematografica 
1955 » scrive sulla Rivista del Cine- 
matografo monsignor Albino Gal- 
letto, consulente ecclesiastico del 
C.C.C. Durante lo scorso anno, in- 
film esaminati dal 


tati moralmente accettabili, mentre 


ia percentuale degli '’ sco 


li”"ed 
cento: 








o 


de) 
ARI 4 RIC ep a I COEAARANIE Spice I 
Q'*0E MEA PRORITI Ga 07 SSR 


13 film su 28 


I FILM 


DELL’ ESPRESSO 


Tutti in coperta 


UTTI in coperta” è un 
film rivista insipido e 
banale: non un solo nu- 
mero interessante, non u- 
na battuta spiritosa, mo- 
tivi musicali o vecchi o 
bruttini, interpreti privi 
di qualsiasi veg e do- 
c 





dei film 


sto, o come "I due ca- 
pitani”, in altri tempi 
avrebbero trovato a sten- 
to un’uscita nei mesi 
morti dell’estate: que- 
st'anno sono stati invece 
presentati in piena sta- 
gione. La crisi del cine- 
ma sembra ben ve ed 
estesa: il pubblico non 
ndere di- 


Walter' Pidgeon, Vic Da- 
mone, Ann Miller - Cine» 
mascope. 
de 
L’altalena 


di velluto rosso 


E LA STORIA di Evelyn 
Nesbit, una delle sd 
belle e di ew 
York agli inizi del se- 
colo, resa famosa da un 
ritratto di Charles Dana 
Gibson sulla copertina di 
e implicata 
poi in un clamoroso pro- 
cesso per omicidio, per a- 
ver suo marito, un giova- 
ne milionario pazzo 

Pit h, ucciso Stan- 
ford te, il più impor- 
tante architetto d’Ameri- 
ca, che l'aveva sedotta e 
ne era divenuto il primo 
amante. Nel film la sto- 
ria, assai piccante, è na- 
turalmente parecchio an- 
nacquata (tra l’altro E- 
velyn, ancora viva, è sta- 


ta la consulente del film, | 


dietro un compenso di 
45.000 dollari): ma, abil- 


u 
dà ugualmente vita ad u- 
no spettacolo abbastanza 
piacevole. 
® PRODUZIONE: Fox - 
TITOLO ORIGINALE: The 
Girl in the Red Velvet 
suse - REGISTA: RI- 
Fleischer . INTER- 
PRETI: Ray Milland, Joan 
Collins, Farley Granger - 
Cinemascope. 
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dai loro 
egli adolescenti così 
a una merce 
, piuttosto malandata, e la coe- 
tanea di Clemenceau così avida 
di emozioni, di ostriche e di 
champagne, tutta quella geron- 
tofilia che degenera in geronto- 
mania, tanto più che l’autore 
non ha affatto l’aria di pren- 
dersi gioco di chicchessia 0, ca- 
somai, soltanto dei giovani che 
credevano di farla ai vecchi e 
restano presi nella trappola. 


I HA VOGLIA a dire che l’au- 
tore voleva soltanto far ri- 
. La morale rimane quella 
che è. «Gli anni che ognuno 
ha » mi pare di aver sentito di- 
re a un certo punto « sono quel- 
li dei propri desideri», che è 
un modo troppo comodo e sbri- 
gativo, e perciò poco 
di rifiutare di ammettere la vec- 


dignitoso, 


per 


” esclusi ” » È pe 














OMA, — Il consiglio d’amministrazio- 
ne della Biennale di Venezia e la sot- 
tocommissione per la Mostra d’Arte Ci- 
riuniti a via Veneto ve- 


nato il nuovo direttore, il dottor Floris 
Luigi Ammannati. 

Si sapeva, dopo il poco felice esito 
dell'ultima Mostra, che il gioielliere Ot- 
tavio Croze ne avrebbe abbandonato la 
direzione (del resto alla carica di di- 
rettore aveva già rinunciato lo scorso 
anno accettando solo quella di consu- 


va raccolto una inconsueta concordia di 
pareri. Pesavano, sul Festival, troppi in- 
teressi: quelli della Biennale, quelli del 
turismo veneziano e in particolare de- 
gli alberghi del Lido; quelli politico-eco- 
nomici della Direzione dello Spettacolo, 
e infine, negli ultimi anni, quelli dell’in- 
dustria cinematografica nazionale e in- 
ternazionale. 

In realtà, il peso di quegli interessi 
gravava sulla Mostra fin dalle origini. 
L'idea del festival che Luciano De Feo 
(allora presidente dell’Istituto Interna- 
zionale del Cinema Educativo) ebbe nel 
1932, era stata ripresa dal segretario 
generale della Biennale, Antonio Mo- 
raini, che aveva pensato di farmme un mo- 
tivo di attrazione per la mostra di ar- 
ti figurative. Ma il conte Volpi, presi- 
dente della Biennale, ekbe propositi 
più ambiziosi. Il festival non sarebbe 
stato un elemento di contorno alla mo- 
stra maggiore, ma un'organizzazione a 
sé. Più che alla Biennale, egli pensava 
ali benefici che ne avrebbe ricavato la 


f CIGA (la Compagnia Italiana Grandi 


Alberghi, proprietaria dei maggiori’ al- 
1 berghi del Lido), di cui egli era uno dei 
Ù principali azionisti. E fin da allora fu la 
CIGA a fissare le date della manife- 


hi 


GAMBIATO IL PARROCO 
DEL FESTIVAL DI VENEZIA 
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stazione e la sua durata, come, pochi 
anni più tardi, fu Roma, la Direzione 
dello Spettacolo (che del Festival sop- 
portava e sopporta il peso) a dettare 
i programmi, a imporre l'ammissione di 
certi film, a comunicare i veti, a sce- 
gliere le giurie, a esigere, spesso, l’asse- 


nel dopoguerra. « Bisogna assolutamen- 
te accettare quel film argentino: abbia- 
mo proprio adesso in corso delle trat- 
tative economiche cinematografiche con 
Buenos Aires che potrebbero andare a 
monte se il film fosse escluso». « Non 
si può assolutamente lasciare la Francia 
senza premi: la cosa potrebbe raffred- 
dare i nostri rapporti »: ogni anno il di- 
rettore della Mostra doveva subire qual- 
che imposizione del genere. 

Gli attriti tra Venezia e Roma co- 
minciarono quando alla direzione della 
Mostra fu nominato Antonio Petrucci. 
Egli portò una parte dell’organizzazione 
a Roma, fecè larghi tagli, per questioni 
di bilancio, nell’'abbondante numero di 
abbonamenti omaggio distribuiti in cit- 
tà, ai notabili veneziani, alla CIGA, al- 
la prefettura, alle autorità militari, ecc. 
ecc. (il solo Comune ne aveva per il va- 
lore di un milione: contro le 400.000 lire 
versate alla Mostra a titolo di sovven- 
zione). I veneziani si offesero, la si- 
tuazione si fece insostenibile e Petrucci 
fu costretto, due anni fa, a dare le di- 
missioni. 

Quest'anno, dopo*il fiasco, riprendeva 
la polemica tra Roma e Venezia ma 
questa volta l'iniziativa partiva da Ro- 
ma. Da più parti si era chiesto che il 
Festival fosse sottratto alle pressioni dei 
veneziani e qualcuno aveva addirittura 
proposto che la sede del Festival fosse 
trasportata nella capitale. 

Impaurita da questa minaccia, Ve- 
nezia ha in parte ceduto, accettando da 
Roma una radicale riforma di struttu- 
ra e un direttore forestiero. 

Col nuovo regolamento la durata della 


Roma. Sophia Loren al tea 
(eZ 


partita per 


tro Eliseo gennaio 


l'attrice è AESSI 


ALLE 


del suo ultimo film “La for- 


stere prima assoluta 
tuna di essere donna”. che 
si da a Cortina in occasione 


delle Olimpiadi invernali 














































































Mostra sarà portata da diciotto a do- 
dici giorni, dal 28 agosto all’'8 settem- 
bre, i film in concorso saranno proiet- 
tati solo la sera ed uno ner sera. La 
selezione dei film non sarà più affidata 
ai singoli paesi, ma le onere saranno 
accettate per invito diretto e nominale, 
dopo una scelta fatta su una rosa di 
candidati inviati dalle nazioni parteci- 
panti. Il numero dei film di ogni paese 
sarà indipendente dall’importanza nume- 
rica della sua produzione cinematogra- 
fica. Dei premi, resterà solo il Leone 
d’oro per il miglior film e le due coppe 
Volpi per l’attore e per l’attrice. E’ un’ot- 
tima base per il rinnovamento del Fe- 
stival: dipenderà solo da come verrà ap- 
plicato. 

Gli esperti che avranno la responsa - 
bilità della scelta dei film sono Piero 
Gadda Conti, critico del ’Popolo di 
Milano”, Ettore G. Margadonna, scrit- 
tore e sceneggiatore, e Fernando Di 
Giammatteo, critico cinematografico e 
ex redattore della "Stampa”. Il primo è 
stato appoggiato dal PLI, il secondo è 
stato imposto dai socialdemocratici, il 
terzo è stato proposto dall'on. Brusasca, 
piemontese come lui. 

Floris Ammannati, il nuovo direttore, 
è un uomo di quarant'anni, di Carrara, 
laureato in economia e commercio al- 
l'università cattolica di Milano. Venuto 
a Roma nel ’48 come segretario dell'I- 
stituto Cattolico di Attività Sociali, co- 
minciò ad occuparsi di cinema comét re- 
dattore della ”’Rivista del Cinematogra- 
fo”, edita dal Centro Cattolico Cine- 
matografico. Più tardi fu chiamato al- 
l’ACEC, l'associazione che regola l’atti- 
vità delle seimila sale parrocchiali ita- 
liane. Oggi ne è il vice presidente. 

La nomina di un uomo così stretta- 
mente legato all’Azione Cattolica e in 
rapporti di diretta lenza dalle au- 
torità ecclesiastiche (presidente del- 
l’ACEC è monsignor Della Zuana e con- 
sulente ecclesiastico. è monsignor Gal- 
letto) creerà certo nuove difficoltà per 
la Mostra che si troverà ora a dover te- 
nere conto ancora di più del moralismo 
del Centro Cattolico Cinematografico. 
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IENTE meglio di una commedia tra- 

dotta in film ci fa sentire la diffe- 
renza che passa tra il teatro e il cinema. 
Molti pensano che i) teatro stia moren- 
do e che il cinema sia destinato a so- 
stituirlo. E' vero probabilmente che il 
teatro è in agonia; ma non altrett&nto 
vero che i] cinema lo sostituisca. Con la 
morte del teatro morirà invece qualche 
cosa di originale, di unico e di insosti- 
tuibile. Il cinema semplicemente è una 
altra cosa, come del resto la civiltà mec- 
canica è altra cosa da quella che pro- 
dusse il teatro. Per esempio, ieri, assi- 
stendo alla proiezione de] film inglese 
"Profondo come il mare”, tratto dalla 
commedia ”Il profondo mare azzurro” 
di Terence Rattigan, si restava colpiti 
dall’'inadattabilità dell’azione teatrale 
allo schermo. In realtà il cinema sem- 
bra essere molto più vicino al romanzo 
e in genere alla narrativa che al tea- 
tro. Questo potrebbe definirsi il regno 
della parola allo stato puro, che è poi 
quello della parola parlata, senza altro 
sostegno che il ritmo del progresso dram- 
matico; il cinema invece si giova di de- 
scrizioni e immagini come il romanzo. 
Ne segue che l’azione drammatica ha 
sempre un carattere convenzionale, ri- 
tuale, astratto e che il suo tempo è quel- 
lo della logica ossia delia mente; mentre 
l’azione cinematografica ha un caratte- 
re naturalistico e il suo tempo è quello 
delle immagini ossia degli occhi. Così la 
morte del teatro è veramente un indizio 
di più della decadenza della parola nella 
sua accezione più simbolica e più intel- 
iettuale. Con il teatro scompare l’ultima 
vestige di influenza della religione sul- 
le arti. 

La commedia di Rattigan tratta il ca- 
so di una donna figlia di un pastore e 
andata sposa ad un ricco magistrato. 
Ester vive con il marito la vita tutta con- 
venzionale della buona società londinese 
e crede forse di essere felice fino al 
giorno in cui incontra Freddie, un gio- 
vane e turbolento aviatore. Essa non 
tanto s'innamora di Freddie quanto sco- 
pre con lui quel che sia l’amore. Fred- 
die infatti dice di lei: «E’ la figlia di 
un pastore che ha sposato il primo uo- 
mo che je abbia chiesto la mano e ama- 
to il primo uomo che le abbia fatto la 
corte ». Comunque tra i due il rapporto 
è molto intimo; i francesi direbbero che 
è un rapporto di pelle ossia di mutua, 
irresistibile attrazione sensuale e fisio- 
logica. Ester pianta il marito e gli agi e 
va a vivere in una modesta pensione in- 
sieme con il suo aviatore. La vita dei 
due è difficile appunto perchè unica- 
mente fondata sull'amore; e quest’amo- 
re unicamente fondato sull’assoluta, 
completa intimità dei suoi momenti più 
passionali e più ineffabili. Così basta un 
nonnulla per squilibrare questo rappor- 
to e farlo precipitare nell’infelicità e 
nella disperazione. Freddie dimentica il 
compleanno dell'amante e questa imme- 
diatamente tenta di uccidersi. L’aviato- 
re si rende conto dell’impossibilità di 
continuare una simile relazione e ab- 
bandona la donna. Nuovo tentativo di 
suicidio. Questa volta è Ester a convin- 
cersi che il loro amore deve finire. Essa 
fa forza sopra se stessa e congeda 
l'amante. 

La commedia studia soprattutto il ca- 
rattere distruttivo e disperato di ogni 
amore, le cui esigenze crescano nella 
stessa misura in cui vengono soddisfat- 
te, soprattutto in rapporto ad una so- 
cietà come quella inglese, poco inclina- 
ta a dare importanza alla passione amo- 
rosa. E’ un merito indubbio della com- 
media di aver colto con precisione e acu- 
tezza il punto quasi impercettibile in 
cui un rapporto sensuale per la sua stes- 
sa intensità si rivolge contro se stesso e 
diventa impossibile. La voracità propria 
all'amore per cui, oltrepassato il limite 
dell'abitudine e della convenzione socia- 
le, esso diventa servitù e vicendevole 
distruzione (in natura le femmine di 
certi insetti, dopo il connubio, sempli- 
cemente si mangiano il maschio) è po- 
sta bene in luce; come è ben descritta 
la forza straziante di attrazione irrazio- 
nale che calamita l’uno all’altro i due 
amanti e ne fa veramente due metà in- 
sufficienti e incomplete ansiose di con- 
fondersi in una sola persona. 

Non sappiamo quanto tutto questo ri- 
sultasse nella commedia che non abbia- 
mo visto e i) cui dialogo spesso conven- 
zionale non rivela qualità poetiche e let- 
terarie superiori. Nel film la dolente e 
commovente sottigliezza e delicatezza 
del caso psicologico è invece perfetta- 
mente messa a fuoco dall’ottima inter- 
pretazione dei due attori principali, Vi- 
vien Leigh e Kenneth Moore. Ad essi so- 
prattutto (Kenneth Moore è stato pre- 
miato al festival di Venezia per la mi- 
gliore recitazione maschile) si deve se 
la commedia, piatta e abbastanza noio- 
sa nella prima parte, nella seconda pren- 
da quota e si levi ad alcune scene di 
grande effetto e di superiore recitazio- 
ne. Il regista Anatole Litvak ha cercato 
ogni volta che è stato possibile di fare 
dell’abile e persuasivo cinema; ma ci 
è riuscito soltanto in parte perchè lo 
schema teatrale traspare più e più volte 
sotto la versione cinematografica. 

































































Vedutisti 
milionari 


VEDUTISTI romani e napo. 
î letani del Settecento conti- 
 nuano ad essere ricercati sul 
f mercato antiquario; l'interesse 
che ispirano, anzi, è in aumen- 
Î to. Alle virtà decorative della 
loro pittura nitida e gradevole 
si aggiunge l'interesse del docu- 
N mento, la fedeltà con cui fanno 
#° conoscere le città nei loro aspet- 
ti ormai mutati. 
NM Romae Napoli erano tappe ob. 
7 bligate, spesso mete ultime del 
Wi Grand Tour sul continente che 
MW completava l'educazione degli 
f aristocratici inglesi. L'opera di 
© Vanvitelli, Van Lindt, Joli, ed 
W° altri è connessa intimamente a 
questo rito turistico: rivela con 
W chiarezza, di fronte al paesag- 
N° gio e alle architetture idealiz- 
î zate di altri artisti quale è la 
sua origine: una fabbrica di ri- 
cordi per ricchi viaggiatori. 
Gaspare Vanvitelli (Van Wit- 
tel), un fiammingo venuto a 
Roma verso la fine del Seicen- 
to, è fra questi pittori il più 
noto e il più apprezzato: i col- 
lezionisti richiedono soprattutto 
la sua maniera più tarda, che 
ha colori più sfumati e una 
pennellata più minuta e precisa. 
I suoi quadri, sia a guazzo che ad 
olio, non sono sempre firmati, 

na la sua pittura di virtuoso è 
nale imitabile. Recentemente a 
Roma una sua veduta della città 
col Tevere, di circa 120x60 cm., è 
stata venduta per due milioni. 
Altre sue tele di media gran- 
dezza hanno fatto prezzi dal 
milione e mezzo ai tre milioni. 
Abbastanza vicina alla sua ma- 
niera è quella di Hendrick Van 
Lindt, un altro fiammingo che 
lavorò a Roma fino al 1730, I 
quadri di Van Lindt sono quasi 
sempre firmati e spesso anche 
datati e si vendono fra le 400 e 
le 806.000 mila lire. 

Paolo Anesi, autore di nume- 
rose vedute romane, ha fatto 
prezzi, per quadri di particolare 
importanza, vicini al milione. 
Pietro Fabris e Carlo Bonavia 
sono pittori napoletani di una 
quindicina d'anni posteriori a 
Vanvitelli. Un bel Fabris, fir- 
mato, si vende fra le 600 e le 
800.000 lire: una tempera fra 
le 200 e le 350.000. Bonavia fa 
prezzi fra le 400-500.000 lire. 

Molto rivalutato da qualche 
anno è il modenese Antonio Joli. 
Ancora recentemente si conosce- 
vano di lui poche opere; ma 
poi da raccolte private ne sono 

Î uscite diverse, di notevole qua- 
' lità, che hanno servito a farlo 
meglio apprezzare. Lord Monta- 

gue possiede a Londra una sua 

serie di trentasei grandi tele con 

le varie tappe del Grand Tour, 

che stanno per essere esposte al 

pubblico in una galleria di Lon- 

dra. Joli ha molto dipinto a Na. 

poli fra il 1740 e il 1755: la 

maggior parte dei suoi quadri 

sono firmati e datati al retro. 
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I re del mambo 


ERTAMENTE il mambo è la danza 

di maggior successo del dopoguer- 
ra. Come tutte le danze sud-ameri- 
cane, esso sì basa su un ritmo sem- 
plice, leggermente eccentrico, che 
afferra per le infinite variazioni che 
vi si possono ricamare sopra. La mu- 
sica del mambo è scritta sopratutto 
per ballare, ma può anche servire 
da piacevole sfondo musicale in una 
festa, e, in certi casì, come un'’al- 
legra compagnia quando si è soli a 
casa. 

Perez Prado viene generalmente 
citato come ”il re del mambo” ed 
è infatti uno dei compositori e de- 
gli esecutori più originali e piace- 
voli del genere. La RCA ha edito al- 
cune delle sue migliori e più popo- 
lari composizioni in una serie di di- 
schi a 78 giri, in cui è incluso, per 


esempio, il suo "Tomcat Mambo ”, 
insieme al suo "St. Louis Blues 
Mambo ”. £ 
Su un altro disco RCA sono 
incisi "Back Bay Shuffle Mam- 


bo” e "Mood Indigo Mambo ”, che 
iniziano entrambi in sordina (" Mood 
Indigo Mambo" in principio sembra 
quasi viennese) per toccare poi mo- 
menti di alta eccitazione. Uno dei 
più piacevoli tra i dischi di Prado è 
forse quello che ha "Ana la Polaca ” 
da un lato e ” Rosina ” sull’altro. Qui 
Prado cede totalmente al suo amore 
per i contrasti: violini che cantano 
dolcemente e, all'improvviso, un for- 
te, insistente basso; un motivo soave 
interrotto da uno scoppio frenetico. 

Un microsolco di 30 cm. di Edmund 
Ros, che si chiama semplicemente 
"Mambo ”, è stato edito dalla Decca. 
In esso, quattordici mamobi scelti dan- 
no una buona dimostrazione delle 
svariate possibilità di questo ritmo. 
"I Love Mambo” è calmo, fa molto 
uso del pianoforte, ha un andamen- 
to riposante. "Merry Mambo” sull’al- 
tro lato, racchiude un lungo, insi- 
stente a solo di chitarra molto pia- 
cevole. ’Have You Seen My Love” 
comprende una parte vocale, cantata 
dallo stesso Ros. Il suo strano accen- 
to (una versione leggermente spagno- 
la di quello di Oxford) conferisce al- 
la canzone qualità affascinanti. Sul- 
l'altra facciata egli canta "Anything 
Can Happen ”, molto bene. 

La RCA ha anche un altro disco 
(25 cm. LP) intitolato ” Un poquito de 
mambo”, con Tito Rodriguez. E’ una 
canzone orecchiabile e ballabile. 
"Why Do I Love You”, sull’altro lato, 
ci sembra un po' sofisticata, con 
que] suono del vibrafono. 

Sotto il titolo di ''Mambo for Cats” 
la RCA ha racchiuso un gruppo di 
complessi di mambo in un piccolo al- 
bum di due dischi. Come sottintende 
il titolo, alcune esecuzioni sono più di 
jazz che di mambo, ma Prado vi suo- 
na "Jazz me Blues Mambo” molto 
piacevolmente. E in "The Shiek of 
Araby ” di Noro Morales c’è un bello 
a solo di trombone di Willy Bradley. 





doti. 


e ail ta ; 


TRISTANO SENZA PASSIONE 


NELLA CITTA WAGNERIANA 





di MASSIMO MILA 





ORINO. — Facevamo lettere insieme al- 

l’Università, Leone Ginzburg ed io, quan- 
do al Regio diedero il ” Tristano e Isotta ” 
(il teatro non era ancora bruciato, s'era nel 
1929 o giù di lì). Era il primo ” Tristano ” 
della nostra vita, e ci andammo con baldan- 
zosa impreparazione, spregiando la bassa scien- 
za dei motivi conduttori nelle vecchie edizioni 
Bocca e crocianamente fiduciosi nelle virtù 
dell’intuizione pura. Naturalmente ci annoiam- 
mo moltissimo, non avendo compreso nulla, e 
all'uscita, manifestavamo con giovanile intem- 
peranza la nostra delusione. Anche Leone che, 
per temperamento, era più di me portato a 
prendere sul serio gli straripamenti passionali 
del ” Tristano ”, era d'accordo che: « E’ inu- 
tile: ormai, dopo il ” Petrushka ”’, questa mu- 
sica non si può più sentire ». 

Dicevamo queste cose mentre si scendeva 
la stretta scala del loggione, e un signore che 
si trovava a gomito a gomito con noi ci diede 
sulla voce, rivolgendosi, con intenzione, al suo 
vicino. Quel che disse provocò in noi molta 
allegria e ci confermò nella nostra opinione. 
Non ricordo le parole precise, ma in sostan- 
Za si trattava di questo, che non è possibile 
capire il ” Tristano” finchè non sì sia stati 
fortemente innamorati. Lo conoscevamo di vi- 
sta: era un signore di mezza età, molto palli- 
do, coi capelli brizzolati sulle tempie, dall’aspet- 
to un po’ sofferente, uno di quei tipi che tren- 
t'anni prima le donne avrebbero definito ” in- 
teressante ”. Sopportava con rassegnazione un 
impiego municipale, e frequentava i concerti, 
le manifestazioni artistiche, il teatro di prosa. 

Non passò molto tempo che avemmo an- 
cora l'occasione di notarlo, in circostanze si- 
gnificative. Una sera Leone ed io lavoravamo 
in casa mia: forse si studiava Croce, oppure 
Leone mi leggeva uno dei suoi famosi rac- 
conti viareggini, ”’ Alda” o ” Lia”, scritti con 
la penna stilografica in grossi quaderni di scuo- 
la dalla copertina gialla. Era una sera di pri- 
mavera, e tenevamo aperta la finestra di ca- 
mera mia sul corso. A un tratto i nostri dotti 
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trattenimenti furono disturbati da un suono di 
voci concitate che giungeva dalla strada. Ci 
affacciammo sul balcone, e alla luce saltuaria 
dei lampioni scorgemmo una coppia d’inna- 
morati che leticavano appassionatamente, con 
meravigliosa noncuranza della gente che pas- 
sava, delle finestre spalancate e dei curiosi che 
adocchiavano. Lui era appunto il nostro wagne- 
riano del Regio. Conoscevamo anche lei. Sta- 
va dalle nostre parti, era un’impiegata che in- 
contravamo spesso sul tram al mattino, quan- 
do avevamo lezioni di buon’ora all’Università: 
una bruna pallida anche lei e piuttosto inat- 
tuale, dai tratti delicati, del tutto diversa dal- 
la variopinta popolazione delle sue* colleghe 
dattilografe. 


EVONO essere questi i tipi che alimentano 

la tenace passione wagneriana di Torino, 
la città della Fiat e delle grandi squadre di 
calcio, sotto certi aspetti la città più moderna 
d’Italia, probabilmente quella che ha il minor 
numero di delitti passionali (e forse il maggior 
numero di delitti per interesse e per rapina). 
Il gusto di Wagner a Torino è nel suo pieno 
meriggio: superata la fase faticosa dell’inizia- 
zione, oggi la musica wagneriana viene godu- 
ta con quell’abbandono, con quella pienezza 
che vengono dalla sicura conoscenza e dalla 
familiarità. Quando il nome di Wagner appare 
sul cartellone, i fedeli sbucano a frotte, imman- 
cabili all'appuntamento, e un pubblico diverso 
dal solito popola la sala. I wagneriani fre- 
quentano poco i concerti e mai il rimanente 
teatro d’opera; si potrebbe dire che i più au- 
tentici tra loro non amano la musica; ama- 
no Wagner. All’aspetto, non sono necessaria- 
mente dei tipi appassionati come il wagneria- 
no dei nostri giovani anni. Si reclutano in ogni 
categoria: vecchi professori universitari dalle 
grandi barbe grigie, impiegati precisi ed asse- 
stati, facce strawinskiane d’ingegneri coi gran- 
di occhiali a stanghetta; anche i giovani si ve- 
dono abbastanza numerosi, quelli stessi che 
puoi vedere la domenica allo Stadio. 
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nuovo grande successo della 


A questa collettività di patiti wagneriani Ja 
RAI ha fatto recentemente un regalo di mar- 
ca, inserendo nella normale stagione sinfonica 
un’esecuzione del ” Tristano ”” in lingua tede- 
sca, con buoni artisti tedeschi, e scrupolosa- 
mente integrale: dalle otto di sera all'una di 
notte. Durante queste ore un numero mai vi- 
sto di macchine stazionò in tutte le vie cir- 
costanti il palazzo dell’Auditorium: se non 
fioccarono le contravvenzioni per sosta vieta- 
ta, fu perchè ci devono essere dei wagneriani 
anche nel corpo dei Vigili Urbani. 

E' perfino troppo facile comprendere le giu- 
ste obiezioni che solleva un’esecuzione del 
” Tristano” (come di qualsiasi opera teatra- 
le) in forma di concerto, coi cantanti in abito 
da sera ritti impalati sullo sfondo dell’orche- 
stra. Ma anche Wagner, pur così esigente in 
fatto di indissolubilità della musica dalla sce- 
na, quando non poteva aver di meglio s’ac- 
contentava di questi ripieghi: e proprio del 
” Tristano” cominciò a far conoscere larghi 
estratti in sede di concerto a Vienna. Nella 
dolorosa situazione teatrale di Torino, tuttora 
priva d’un teatro d'opera degno di questo no- 
me, il dono della RAI è stato provvidenziale, 
ed a caval donato non si guarda in bocca. Cer- 
tamente la mancanza della scena accentuò quel- 
la che probabilmente era già una tendenza na- 
turale degli esecutori, e in particolare del mae- 
stro Leitner. Questo esperto direttore non de- 
V'essere un wagneriano, nel senso stretto e fa- 
zioso della parola: dirige anche Wagner, così 
com'è capace di realizzare convenientemente 
qualsiasi partitura (in Italia lo conoscemmo 
quando Strawinsky lo prescelse per dirigere il 
suo ” Rake's Progress ”, tutto quel che si può 
immaginare di più antitetico alla concezione 
wagneriana del dramma musicale). E il mae- 
stro Leitner si adoperò perciò a temperare il 
calore torrenziale della passione tristaniana, in 
una esecuzione di cui è più facile lodare la 
precisione che l'entusiasmo. Su questo indi- 
rizzo lo seguirono i due interpreti principali, 
il soprano Birgitt Nilsson, dalla bellissima vo- 
ce, di meravigliosa purezza, e il tenore Wind- 
gasser, abile ed oculato amministratore di ri- 
sorse vocali meno cospicue che quelle della 
sua compagna. 
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di EMILIO SPERONI 





ORTINA. — I fondisti finlandesi indossano una divisa di 
gabardine azzurra, portano in capo uno zucchetto dello 
stesso colore, sono piccoli di statura, scattanti; i russi hanno 
i calzoni bleu, la maglia e il cappuccio bianchi, sono robusti 
e muscolosi. Fondisti russi e fondisti finlandesi sono i primi 
attori di queste olimpiadi e a Cortina tutti parlano della loro 


terribile rivalità. 


Una mattina stavo a vederli passare sulle gobbe nevose 
che salgono dietro Grava, un piccolo gruppo di case in faccia 
alle pareti rosse del Pomagagnon. Mi ero messo in cima a 
una breve salita; così li vedevo venire giù da una collina 
scivolando sui binari della pista e poi salirmi incontro su per 


l’erta. C'erano ad allenarsi sul 

percorso anche svedesi, ita- 

liani, norvegesi, polacchi, 
tutti i migliori fondisti del 

giorno, ma soltanto i russi e 

i finlandesi correvano come se 

fossero già in gara. Vidi Haku- 

linen e Kusin, i due grandi ri- 

vali di Falun, dove si svolsero i 

campionati mondiali del ’54, nel 

pieno dello sforzo. Anche oggi 
si parla di questi due campioni 
come .dei maggiori fondisti del 
mondo, ma più in memoria del- 
le battaglie passate che del va- 
lore attuale, perchè, sia fra i 
finlandesi che fra i russi c’è chi 
è in grado di batterli. Hakulinen 
che fa il guardaboschi ha pas- 
sato i trenta anni e Kusin gli è 
vicino d’età, oltrechè di paese. 

Hakulinen lo riconobbi dal 
numero che portava sul petto 
quando mi venne incontro su 
per l’erta, a rapidi passetti. I 
binari su cui scivolava erano in- 
terrotti da una buca e allora sal- 
tò svelto su un fianco rompen- 
do l’azione; poi ritornò con un 
balzo sulla via buona, e rag- 
giunto il piano proseguì allun- 
gando la scivolata dei passi, de- 
stro, sinistro, destro, sinistro, 
destro, sinistro, senza riprende- 
re fiato. 

Kusin me lo indicò, mentre si 
avvicinava, un allenatore polac- 
co che guardava dal mio stesso 
punto. Avanzava dando gran 
colpi di racchetta, appoggiando- 
si ai bastoncini con tutto il pe- 
so del corpo. La salita la fece 
più con le braccia che con le 
gambe, e passò sulla buca senza 
nemmeno accorgersene. Musco- 
loso com'è, nelle spalle e nel 
petto, Kusin mi fece l’effetto di 
un sollevatore di pesi. Hakuli- 
nen al confronto sembrava pel- 
le e ossa. Sul piano andavano 
alla stessa velocità ma il fischio 
degli sci che li seguiva fino a 
quando sprofondavano nella 
valle era diverso: profondo e u- 
guale quello di Kusin, acuto e 
allegro quello di Hakulinen. 

La differenza dello stile, an- 
che negli altri che venivano do- 
po, era evidente. I russi proce- 
devano di forza, usando i basto- 
ni come leve, potenti e regola- 
ri; i finlandesi scivolavano leg- 
geri agitando le racchette come 
ali. Nel tratto accidentato i 
finlandesi rompevano il passo 


Riboulet) 


CUSCRITTO NNAMMURATO - canzone comica 


14105 CAMILLA - canzone allegra 
SCIO' SCIO' - samba 


14371 LA PANSE' - canzone comica 
"O NIEVO - canzone comica 





14557 LO SCIUSCIA’ E L'AMERICANA - scenetta comica musicale (con R. Maggio) 

IL GIORNALAIO E CONCETTINA - scenetta comica musicale 

14714 'A SCAMPAGNATA 'E FERDINANDO ’O GUAPPO - scenetta comica (con 
R. Maggio, A. Rizzo e C. Taranto) 

'O CUCCHIERE E 'A MISS AMERICANA - scenetta comica (con R. Maggio 


e A. Rizzo) 


14715 ADUNATA IN CASERMA - scenetta comica (con A. Rizzo e S. Dell'Arti) 
IL RITORNO DALLA LICENZA - scenetta comica (idem) 
14857 'O SPUSARIZIO - scenetta comica - parte I (con R. Maggio, C. Taranto, 
8. Dell’Arti, O. Farace e Febbraro) 
'O SPUSARIZIO - scenetta comica - parte II (idem) 
14860 'O PIZZAIUOLO - scenetta comica (con R. Maggio, C. Taranto, O. Farace 


e Febbraro) 


TURILLO, LEGITTIMO EREDE - scenetta comica (con R. Maggio, C. Ta- 
ranto, S. Dell’Arti, O. Farace e Febbraro) 


14942 '’O NFINFERO - canzone comica 


"E GGIOCHE 'E PRESTIGGIO - canzone comica 


14945 SCHEZZECCHIAVA - canzone comica 
"A BONANEMA ’E LL’AMMORE - canzone comica 
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La vis comica della Commedia dell'Arte 
resiste al tempo ed al progresso 


NINO TARANTO 


ve ne dà la prova: 
(dirige l’orchestra il M.0 MARIO FESTA) 


13639 QUADRIGLIA NAPOLETANA - scenetta comica (con Lilly Romanelli e 
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adattandolo al terreno con una 
prontezza di riflessi da meridio- 
nali; i russi procedevano con lo 
stesso ritmo come se dovessero 
schiacciare le irregolarità col 
peso. 

La rivalità fra le due squadre 
è fortissima perchè dopo Oslo, 
che fu nel ’52, i fondisti finlan- 
desi credevano di non avere più 
rivali, andando in ribasso i vi- 
cini della Svezia e della Norve- 
gia, e invece a due anni di di- 
stanza si videro affrontati a 
pari forze dai nuovi venuti 
d'Oriente. Da allora tanto russi 
che finlandesi non hanno fat- 
to che progredire, e quando c’è 
una gara internazionale, a 
Lahti, a Sverdlovsk, a Oslo, i 
russi non vedono che le casac- 
che azzurre dei finlandesi, e 
questi si preoccupano soltanto 
delle maglie bianche dei russi. 
Mai l’hop hop dell’inseguitore 
che chiede pista libera. suona 
così sgradito ai loro orecchi co- 
me quando è gridato con l’af- 
fanno in gola da uno dei rivali. 
Degli altri non si curano. I fin- 
landesi hanno uno stile più pu- 
ro ed elegante; i russi s’impon- 
gono per la preparazione atle- 
tica. 
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Indovinare la sciolina 





è già vincere per metà 


A PAROLA decisiva in una 

gara di fondo la dice quasi 
sempre la sciolina con la quale i 
concorrenti spalmano i loro sci 
dopo lunghi studi. I russi la fab- 
bricano con resine speciali. I 
finlandesi sono così gelosi della 
loro che guardano con diffiden- 
za chiunque si avvicini. A Oslo, 
nel ’52, avevano nascosto gli sci 
dentro i box e non li tirarono 
fuori che al momento della par- 
tenza, perchè credevano che gli 
svedesi, di cui allora avevano 
paura, riconoscessero all’odore 
la sciolina che ci avevano mes- 
so. Ogni squadra ha una scioli- 
na di sua invenzione, e guai a 
chi, sia pure per leggerezza, ne 
divulgasse il segreto. 

Indovinare la sciolina giusta 
è avere vinto almeno per metà. 
Se il cielo è pulito, il calcolo è 
abbastanza facile perchè i mu- 
















(idem) 


















tamenti di temperatura con le 
variazioni di neve che ne di- 
pendono, saranno regolari. Ma 
col cielo nuvoloso, tutto può ac- 
cadere e scegliendo le scioline 
l'allenatore si affida alla for- 
tuna. 

In una gara di 15 chilometri, 
che dura circa tre quarti d’ora, 
si mette generalmente un solo 
strato di sciolina; in quelle più 
lunghe gli strati sono più nu- 
merosi, tre nella trenta chilo- 
metri, quattro nella maratona 
dei cinquanta. Durante una core 
sa lunga la temperatura ha 
tempo di variare e con essa lu 
neve. Il primo strato di sciolina 
dopo dieci chilometri di corsa è 
praticamente scomparso, porta- 
to via dalla neve dura del mat- 
tino che gratta come un coltel- 
lo; il secondo strato è per una 
neve meno cruda, il terzo, per 
una neve ammorbidita dalla 
temperatura in rialzo. Sul fini. 
re della gara la neve può esse- 
re addirittura una poltiglia; al- 
lora esce fuori l’ultimo strato. 

Se avviene un mutamento at» 
mosferico improvviso, cade neve 
fresca o piove o si mette a sofe 
fiare un vento gelido i calcoli 
vanno per aria e la corsa è per- 
duta. Capita a volte che gli sci, 
per una sciolina sbagliata, di- 
ventino così pesanti che è dif- 
ficile muoverli. 

Anche i fondisti italiani han- 
no fatto grandi progressi; oggi 
sono alle calcagna dei norve- 


gesi che fino a qualche tempo 
fa erano i maestri, e hanno rac- 
corciato le distanze con gli sve- 
desi, che hanno due atleti, 
Karlsson e Jernberg, capaci di 
infastidire russi e finlandesi. 
Quest'anno gli italiani si sono 
allenati con cura speciale, co- 
minciando in estate con la gin- 
nastica e la preparazione atle- 
tica. Compagnoni e De Florian 
sono i migliori fondisti del cen- 
tro e del sud Europa e man ma- 
no che passano di anni rosic- 
chiano qualche secondo ai loro 
grandi avversari del Nord. 

E’ soprattutto nel bob, sia 
a due che a quattro, che gli ita- 
liani fondano grandi speranze di 
vittoria. La pista è un serpente 
di millesettecento metri che 
scende fra i boschi di larice ai 
piedi delle Tofane. 


Nel bob occorre avere il 





coraggio di non frenare 


E CURVE, sopraelevate con 

un pendenza di novanta gra- 
di, hanno tutte un nome: curva 
Stries, contro curva, curva Ban- 
dion, e mentre gli equipaggi 
scendono giù con un fragore che 
si annuncia da lontano, la voce 
di un altoparlante fra gli albe- 
ri le ricorda al pubblico raccol- 
to nei punti strategici. 

I tedeschi un tempo erano i 





più forti di tutti in questa spe- 
cialità. Erano uomini di un 
quintale e mezzo, facce larghe 
e bionde, spalle e ventri poten- 
ti come barili di birra, che tra- 
boccavano dal fragile ordigno. 
Venivano giù come piombo gua- 
dagnando ogni cento metri fra- 
zioni di secondo. Ora la formu- 
la è cambiata: si è fissato un 
peso massimo (165 chili per la 
macchina, 105 per ogni mem- 
bro dell’equipaggio) e chi non 
lo raggiunge può completare la 
d'ifferenza con la zavorra. Così 
tutti sono pari. Per vincere il 
bob di queste Olimpiadi non ba- 
sta essere pesanti: bisogna ave- 
re il coraggio di non frenare, 
o idi frenare il meno possibile 
e l'abilità di abbordare le curve 
prendendole alte all’entrata e 
uscendone calando gradatamen- 
te. Monti e Dalla Costa, che 
guidano i due bob italiani, san- 
no che i loro compagni di equi- 
paggio non frenano mai. Mon- 
ti, che a Cortina chiamano ”il 
rosso”, è un ex discesista; Dal- 
la Costa è un sergente di avia- 
zione. 

Nella discesa libera Monti 
sembrava destinato a succedere 
nella gloria a Colò. Tre anni 
fa ci fu un momento in cui tut- 
ti lo giudicavano il più forte 
del mondo. Poi cadde rompen- 
dosi i due menischi e fu costret- 
to ad abbandonare la discesa. 
Oggi quando viene giù col bob 
stringendo i tiranti con i quali 


si regola la direzione dei patti- 
ni, crede ancora di impugnare 
i bastoncini degli sci. Ha gli oc- 
chi sempre rossi e a Cortina lo 
credono pazzo. Dalla Costa ha 
un viso tranquillo, come un im- 
piegato, il naso e il mento molli, 
ma scende con la stessa auda- 
cia del ”rosso” e si è allenato 
con la stessa meticolosità. 

I bobisti aspettano il loro tur- 
no passeggiando in uno spazio 
ristretto mentre i meccanici os- 
servano le macchine, le rove- 
sciano per controllare i pattini. 
Quando calzano i caschi, enor- 
mi, schiacciati, gialli, rossi e 
azzurri, sembrano i personaggi 
di un romanzo di fantascienza 
alla conquista dello spazio in- 
terplanetare. Intanto il bob è 
portato sulla linea di partenza 
in uno stretto passaggio che, 
oltre una sbarra che si alza co- 
me a un passaggio a livello, 
immette nel corridoio di ghiac- 
cio della pista. 


I pattinatori sovietici 


non avranno avversari 





ER IMPEDIRE che i pattini 

restino bloccati nel ghiaccio, 
aspettando il segnale di via li- 
bera, i due bobisti, o i quattro, 
fanno oscillare avanti e indie- 
tro la macchina. Nell’equipaggio 
a due, generalmente, il guidato- 
re prende subito posto, e l’altro, 
attaccato alle maniglie del ti- 
mone, dà la spinta, con tutta la 
forza, e sempre attaccato e sem- 
pre spingendo corre dietro al 
bob finchè sente che la mac- 
china è lanciata e lo tira dietro 
di sè: allora vi salta sopra, alle 
spalle del compagno, impugnan- 
do le maniglie dei freni. Nel- 
l'equipaggio a quattro l’opera- 
zione sì ripete con due che han- 
no preso posto e due che spin- 
gono. 

Questo fa la maggior parte 
degli equipaggi. Ma coloro che 
aspirano alla vittoria e non 
vogliono perdere nemmeno una 
frazione di secondo (nel bob il 
tempo è misurato fino ai cen- 
tesimi) stanno tutti fuori, fino 
al momento del via, e insieme 
danno la spinta, correndo dic- 
tro la macchina finchè non ha 
preso l’abbrivio. Monti, Dalla 
Costa, Scheibmeier e gli altri 
membri degli equipaggi azzur- 
ri hanno curato in maniera 
speciale il momento della par- 
tenza. A furia di spingere si 
sono fatti i muscoli ai polpac- 
ci, e ora nessuno, nemmeno i 
fortissimi americani, parte con 
il loro impeto. 

Nella prima settimana di ga- 
re, con i fondisti e i bobisti, 
avranno ‘una delle prime parti 
i pattinatori veloci. Ho visto 
Grishin e Sergeiev, i due pat- 
tinatori russi, la mattina in cui 
hanno battuto il record del 
mondo dei cinquecento metri, 
e credo che contro di loro non 
ci sia nulla da fare. Grishin è 
un giovane alto, e nel comple- 
to bleu aderente al corpo ap- 
pare slanciato e morbido come 
se non avesse ossa; Sergeiev è 
un poco più basso e più tar- 
chiato. Svedesi e norvegesi, pur 
fortissimi sul ghiaccio, non 
hanno nessuno che li possa 
uguagliare. 

Il ghiaccio, pulito e ripulito 
dagli alvini di servizio, scintil- 
lava come una lastra di vetro 
nell’insenatura nord del lago di 
Misurina in faccia al Sorapis 
dietro il quale era spuntato il 
sole. Grishin e Sergeiev si por- 
turono sulla linea di partenza, 
uno a fianco dell’altro, Ser- 
geiev nella corsia interna, Gri- 
shin in quella esterna. Fra le 
due corsie, larghe meno di tre 
metri, brillava una striscia di 
neve, come una linea disegnata 
con una riga. 


Nuovo record mondiale 





sulla pista di Misurina 


DUE RUSSI scivolarono avan- 

ti per cinque metri e si fer- 
marono leggermente piegati sul- 
le ginocchia, aspettando il via 
Erano naturali e disinvolti; te- 
nevano un braccio dietro la 
schiena, e l’altro rilasciato in 
basso molle come: la coda di un 
serpente. Balzarono avanti, in- 
sieme al colvo di pistola, e con 
rapidi saltelli, muovendo fitte 
le braccia presero l’abbrivio; 
poi scivolarono verso la curva 
già veloci e senza sforzo. La gi- 
rarono inclinati all’interno per 
resistere alla forza centrifuga, 
raccorciando un poco i passi, 
come due figure dello stesso 
balletto, e all’uscita erano lan- 
ciati al massimo, prima Ser- 
geiev, dietro Grishin, muoven- 
do ritmicamente le braccia, scu- 
ri e lucidi come due manichi- 
ni di gomma sul ghiaccio che 
brillava al sole di mezzogior- 


ORTINA 1956: 
tUSSI E FINLANDESI 


X Ma anche gli italiani 


25 ANNI FA 


Dal 28 gennaio 


al 4 febbraio 
LEARCO GUERRA vince 

ir Campionato d’inverno 
dei Routiers svoltosi al Velo- 
dromo d'inverno parigino alla 
presenza di cinquantamila 
spettatori entusiasti per la 
facilità con la quale il cam- 
pione batte i suoi diretti av- 
versari: Carlo Pelissier, Le- 
ducq e Binda. 


* LA FESTA D'ARMI di 
Milano si conclude «con 
sei vittorie italiane: Giorgio 
Rastrelli batte Hehs per 10 
a 9 alla sciabola, Nedo Nadi 
batte Piller per 16 a 12 al 
fioretto. Verratti (cogi capo 
della redazione sportiva del 
" Corriere della Sera") batte 
Lemoine per 10 a 7 al fioret- 
to, Pignatti batte Ducret per 
10 a 6 al fioretto, Marzi batte 
Glykais per 10 a 6 alla scia- 
bola, Guaragna batte Casmir 
per 10 a 7 al ffioretto. 


d GLI AVIATORI Rossi e 
Boussutrot, partiti da O- 
rano per tentare di conqui- 
stare il record di distanza e 
durata in circuito chiuso, s0- 
no costretti ad abbandonare 
a causa del forte vento. E' 
questo il settimo tentativo di 
Rossi e Boussutrot. 


SONIA HENIE riconquì- 

sta a Saint Moritz il ti- 
tolo di pattinaggio artistico 
La norvegese supera tutte le 
concorrenti e si classifica pri- 
ma con punti 59,96. La signo. 
rina Volpati, unica rappre- 
sentante dell’Italia, si classi- 
fica nona. 


LORD MONTAGUE, sot- 

tosegretario di stato al- 
l'aviazione, annunzia ai Co- 
muni l'intenzione del gover- 
no inglese di rinunziare al- 
l'orzanizzazione della Coppa 
Sehneider 





LU 





GUNNAR NORDHAL viceverà da 

tifosi del Milan un cannoncino” 
d'oro quale omaggio simbolico al più 
famoso cannoniere che abbia mai 
ziocato nella squadra. Il centravan- 
ti svedese ha già segnato più-di 
duecento gol in maglia rosso-hèra. 


PATRON GODDET ha annun- 

ciato che il prossimo Tour de 
France passerà anche per l’Italia 
e farà tappa il 23 luglio a Torino. 
A decidere per lo sconfinamento 
della carovana hanno contribuito 
nove milioni di lire offerti a God- 
det dal conte Marone della ditta 
Cinzano, 


WILBUR CLARK, organizzatore 
pugilistico dell'’Avana, ha offer- 
to 350.000 dollari a Rocky Marciano 
perchè difenda ij titolo mondiale 
dei massimi contro il cubano Nino 
Valdes al Grand Stadium dell’Avana. 


MARGARET D’INGHILTERRA 

ha intenzione di venire in Ita- 
lia la settimana prossima e tra- 
scorrere qualche giorno a Cortina, 
ospite di amici, per assistere alle 
ultime gare dei VII giochi olim- 
pici invernali. 


ACHILLE COMPAGNONI, il vin- 

citore del K2, si é definitivamen- 
te trasferito da Cervinia, dove ri. 
siedeva abitualmente, a Cortina do- 
ve ha intenzione di dedicarsi all'in- 
segnamento dello sci. 


XK PUILIO LOI che sabato scor- 
so al palazzo dello Sport di Mi- 
lano ha battuto ai punti Orlando 
Zulueta, concederà le rivincita al 
campione cubano a patto che l’in- 
tera borsa venga assegnata al vin- 
citore. 





no. A metà rettilineo Sergeiev 
passò all’interno e Grishin al- 
l'esterno, (così prescrive il re- 
golamento verchè gli atleti sia- 
no a parità di condizione) e sen- 
za rallentare un attimo, senza 
ostacolarsi benchè fossero qua- 
si sulla stessa linea entrarono 
nella seconda curva. A questo 
punto la sagoma slanciata di 
Grishin venne fuori d’impeto 
sopravanzando quella più pic- 
cola e raccolta del compagno. 
Gli ultimi metri furono frene- 
tici. Tutti e due gli atleti era- 
no piegati, spingevano al mas- 
simo poggiando il peso del cor- 
po sui ginocchi, battevano l’a- 
ria con le braccia, e così ta- 
gliarono il traguardo, quasi in- 
sieme, e spinti dallo’: slancio 
(una velocità di cinquanta chi- 
lometri all'ora) proseguirono 
nella curva, rialzandosi diritti 
sui pattini, e stringendosi la 
mano. Il record del mondo era 
stato battuto di sei decimi di 
secondo. Oggi è di 40” e due 
decimi. Per rendersi conto dei 
progressi compiuti dal patti- 
naggio in questi anni si pensi 
che nel ’52, a Oslo, il tempo mi- 
gliore sulla distanza dei cin- 
quecento metri fu superiore ai 
quarantatrè secondi. 
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Da quattro mesi Genova ha paura 


IL PIÙ GIOVANE 





. RAPINATO D'ITALIA 


* Perchè gli scippi e le rapine negli ultimi centoventi giorni 
sono diventati sempre più frequenti? Perchè non s’impiegano i 
millecinquecento uomini trattenuti nelle caserme in attesa della 
rivoluzione per rinforzare i quaranta agenti della squadra mobile? 


ENOVA. — Alcune delle diciasset- 

te rapine commesse a Genova dal 
27 settembre a questi giorni, verran- 
no, come si dice, classificate come 
“scippi”. Lo scippo (termine napole- 
tano ormai accolto nei tribunali) è 
un reato che sta a meta tra il furto 
con destrezza e la rapina. Esempio 
classico del furto con destrezza è ìl 
borseggio; lo scippo, invece, consiste 
nello strappare la borsetta dalle mani 
di una donna, senz’'altra violenza. 

La storia degli atti criminosi com- 
piuti a Genova ha inizio con il de- 
litto di corso Magenta. Un giovane, 
biondo, con i calzoni "blue jeans”, 
strangolò con una funicella il vecchio 
guardiano di posteggio automobilisti- 
co Trento Guidetti, e rubò oltre tre- 
centomila lire. Il giorno dopo uno 
studente piemontese ruppe i sigilli 
dell'abitazione del defunto Guidetti, 
fece un sacco di rumore, e infine, 
tratto in arresto, dichiarò alla poli- 
zia: «Sono l’assassino ». Era solo un 
pazzo che inseguiva un fantastico e 
desolato amore per una giornalista. Di 
questo delitto non s'è più parlato. 


L 4 OTTOBRE due individui aggre- 
dirono per strada di notte l'ingegner 
Ferdinando Sissa, che ai tempi uni- 
versitari era stato un ottimo pugile 
chiamato John. La sua robustezza non 
gli servi a niente: gli altri avevano 
una pistola per ciascuno. 

L'indomani due colpi: contro una 
coppia di fidanzati, e una tabacche- 
ria: rivoltelle in entrambi i casi. 

Via via si sgranano gli altri dicias- 
sette crimini: due il 12 novembre, uno 
il 18, uno il 19, sino a quello del 24. 

All’una di notte l'amministratore 
delegato dell’Ansaldo rientra con la 
moglie, in automobile, al suo garage 
in via Quarnaro. Lì trova quattro per- 
sone (con la pistola alla mano; la 
sciarpa intorno al viso) che avevano 
legato e imbavagliato il custode. Ci 
rimette denaro e preziosi ner più di 
mezzo milione. Mentre i banditi stan- 
no per allontanarsi in automobile ar- 
riva un signore in vespa: gli portano 
via cinquemila lire. 

Ha inizio l'operazione ’setaccio”. 
Tutta la città viene per notti e notti 
rastrellata dalla polizia. I quartieri 
bassi sono presidiati. La famosa via 


Gramsci sembra un cortile di caser- 
ma. Per tutto dicembre non succede 
più nulla; le indagini però non fanno 
un passo avanti. 


Passano le feste e l’11 gennaio ini- 
zia la seconda serie di crimini. Poco 
dopo le undici di mattina, due indivi- 
dui suonano all’interno 15 della casa 
numero 7 di via Colombo. Apre la pa- 
drona di casa Ester Firpo Macera, 
con in braccio il figlioletto Marco di 
sette mesi. Uno dei due sconosciuti 
punta la rivoltella sul piccolo, dicen- 


‘do alla donna: « Taci sennò ammaz- 


ziamo il bambino ». Intanto l’altro ro- 
vista nell'appartamento e porta via 
un bottino di circa quattrocentomila 
lire. Il piccolo Marco, sotto la minac- 
cia della rivoltella, si comporta con 
estrema fierezza. 

Il più giovane rapinato d’Italia ha 
fatto capire ai genovesi che ba situa- 
zione è insostenibile. 

13 gennaio: rapina a una donna che 
va a comprare il latte; 16 gennaio: 
rapina a una signora che passeggia; 
18 gennaio: due colpi: ad un’altra 
coppia e ad una signora, in casa sua. 

Dei vari rapinatori si sa poco. Uno 
è alto, magrolino e lavora con uno 
basso e tarchiato. Uno è basso e tar- 
chiato e opera solo. Uno è alto, bru- 
no, vestito di grigio; due sono setten- 
trionali dall'aspetto «elegante e di- 
stinto », come dicono le parti lese. 
Quattro sono eleganti, signorili, set- 
tentrionali (quelli della rapina all’am- 
ministratore dell’Ansaldo). Uno porta 
un giubbotto di pelle (compare tre 
volte), uno è basso col ”montgomery”. 

Quello con il giubbotto di pelle, è 
stato arrestato. O meglio un certo Vi- 
trò che porta un giubbotto di pelle 
e che un teste ha riconosciuto è finito 
in carcere. Lui nega. Cucite nei pan- 
taloni aveva oltre trecentomila lire. 


A DELINQUENZA attualmente ope. 

rante a Genova può dividersi in più 
gruppi, a parte gli uccisori del guar- 
diano che presumibilmente fanno 
gruppo a sè. Da una parte ci sono i 
settentrionali « alti distinti signorili », 
autentici gangsters che attuano colpi 
in grande stile. Dall’altra individui 
meno dotati, probabilmente meridio- 
nali. Questi per prima cosa tentano lo 
”scippo”, e se non gli riesce sconfina- 
no nella rapina, con un urtone o uno 
sgambetto alla vittima. I loro avvo- 
cati faranno di tutto per fare entrare 
le loro imprese nel reato minore. 

Quasi sempre le vittime impiegano 
troppo tempo ad avvertire la polizia. 
L’ultimo caso è enorme. Da alcuni 
giorni i quotidiani locali incitavano 


con evidenza i genovesi a chiamare 
subito in caso di necessità il ”55555” 
della Questura, o il 54555” dei cara- 
binieri. Le ”Alfa 1900” delîia polizia 
non attendevano altro per lanciarsi 
all'inseguimento. Ma le denunce arri- 
vano sempre quando anche le «Alfa» 
non servono più a nulla. 


L 20 GENNAIO Angelo Regalzi di 50 

anni da Valenza, orafo viaggiatore, 
percorre via Marsilio da Padova per 
raggiungere }a casa dell'amico Anto- 
nio Della Vecchia. Ha con sè due va- 
lige contenenti oggetti di oreficeria 
per dieci milioni. La strada è semi- 
buia. A un tratto sente (come raccon- 
terà poi), « due mani profumate sugli 
scchi » seguite da «due formidabili 
pugni nelle reni ». Si difende a pugni. 
In tasca ha la rivoltella ma non rie- 
sce a tirarla fuori. Da una finestra la 
signora Moravek vede la scena e gri- 
da: « Assassini ». Poi corre «a suona- 
re tutti i campanelli di casa sua per 
dare l’allarme». I rapinatori fuggono. 
Tutti si congratulano. A brevissima 
distanza c’è la stazione dei carabinie- 
ri: nessuno ritiene utile interrompere 
i rallegramenti ed avvisarli. Solo al- 
l’una di notte, quasi quattro ore dopo, 
il funzionario di notturna della Que- 
stura riceve la visita dell’orafo. 

Per fronteggiare la situazione, che 
è abbastanza allarmante, sono stati 
sguerniti i commissariati. Tutti gli 
agenti appena càpaci sono stati man- 
dati a rinforzare la ”mobile” che con 
i suoi quaranta elementi non sapeva 
più come affrontare una situazione 
complicata. L’’Unità”, intanto, con- 
siglia di servirsi per il "pronto im- 
piego” (sempre che le vittime avvisino 
in tempo) dei reparti mobili della po- 
lizia e dei carabinieri che sono acca- 
sermati in attesa della rivoluzione. 
Tenere 1500 uomini bloccati per even- 
tuali sommosse è un po’ esagerato. 

I cittadini provvedono come posso- 
no: rincasano presto, aprono la porta 
con la catenella, guardano dallo 
spioncino prima di aprire: sono state 
vendute molte serrature, in questi 
giorni. Gli armaioli fanno buoni x: 


* Nella foto a destra: Marco Macera, il 
bimbo di sette mesi che l'11 gennaio ri- 
schiò di essere ucciso da due banditi pe- 
netrati con le rivoltelle in pugno in casa 
sua. Nella, foto in basso: una strada di 
Genova vecchia presidiata dalla polizia. 
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